春耕，是缄默寡言的农家人对土地的一次盛大的抒情。

水田里，白鹭三三两两地立着，披着经冬未消的白雪，侧耳谛听春天的脉动。燕子剪开了柳叶，衔着从南国捎回的阳春的消息，在天地间奔走相告。村庄静卧在一片水墨色的流云下，它还没从严冬中缓过劲来，睁着惺忪的睡眼，懒懒地望着冉冉升起的炊烟。风中，春寒犹在，却已润上了晨光的明媚，裹挟着父亲的每一次呼吸，在水田里划开道道涟漪。

“走，下田去。”父亲抖了抖牛绳，招呼着老伙计，共赴与春天的约会。

蓑衣是父亲的礼服，斗笠上有春天一年年留下的吻痕。牵着牛，扛着犁铧，父亲像是诗人，举起手，把灵感提在笔尖，准备在地上纵情泼墨。走进水田，脚步认领着大地的肥沃与强壮，闲置了一个冬天的犁在掌中鼓起臂膀，坚硬、充实的触感让父亲感到踏实而愉悦。

随着风甩出一声清亮的呼喊，蓄势已久的耕耘终于从名词变成了一个极具暴力美学的动词。宣泄、挥霍，趁着激动的心情，借着一鼓作气的东风，为整片田地写下农家人对春天崭新的定义。你看，犁铧正卖力地破开土层，种下入木三分的诗行，用铺陈、起伏的排比虔诚地颂扬春天。当波浪涌动的时候，一声声惊叹将顶着深深浅浅的绿意，从大地上次第生长出来。

牛打着响鼻，与远方的白鹭与燕子一一问好。闷了一个冬天，它的每一块肌肉都蓄满了力量，需要释放。父亲把鞭子的力度全留在了半空，只将声声催促送到牛的耳旁。

十年了，这头牛和我一起长大，已经成了家中不可或缺的一根脊梁骨。不会说话的它，用不停甩动的尾巴表达它的欢喜。蹄子下，烂泥块向后翻起，又被父亲踩开——就像是踩碎过去一年的遗憾与辛劳，让它们化作岁月的丰饶，滋养新生的故事生长、冲破，一年更比一年丰茂。

他们相信，只要蹄子踩在田间，源源不断的动力就从身体里反刍出来；只要脚踩在大地上，绵绵不绝的福祉就会从生活里探出头来。

休息的时候，父亲倚靠着牛，坐在田埂边。他的目光缓缓向上漫去，漫过一株幼苗的高度，漫过村庄的篱笆，沿着杏花遥指的方向一路望向天空，望向降落在未来的一场场大雨，望向贮存在天空上的一垛垛阳光。那一刻，无数农谚在他的旱烟里冒出，他佝偻的身影里渐渐有了气象学专家的轮廓。

唐代诗人钱起曾遗憾地说：“日长农有暇，悔不带经来。”其实，这片漠漠水田就是最好的经书，农家人一直是最勤奋的求学者，日日耕读，夜夜怀想，内化于心，外化于行，于是耕种的姿势成了五千年来中华文明最质朴的缩影，一步一个脚印，踏实而稳重地前行、收获。

“知道时节的雨就是好雨”，面朝黄土背朝天的父亲并未学过唐诗，却能慢条斯理地吟诵出“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”，这和播种的技巧一起深深烙印在他的骨子里。当春雨如约而至，父亲便会点起烟，坐在窗户旁，静静地听它呢喃絮语，聆听这一年的生活淅淅沥沥、轻轻抽芽的声音。这是来自上天的恩赐，莫名的，他也相信这是老天爷对他这新一年的祝福。

或许，比起我，父亲更懂得春天的浪漫吧！在他弯曲的腰背上，我看见了春天最生机勃勃的笑容。

如今，我已脱离了乡村，过着脚不沾土的生活，但每到春天，我总会想起春耕时的情景。原来，时间也像一头老牛，早在我的生命中留下了深深的印记。在一些风雨温柔的梦里，我依旧能够听见犁与土壤的耳鬓厮磨，而春意便在日子里更鲜亮地涌出来。

我渐渐意识到，春耕已经脱离了一项农事的概念，成了一枚文化符号，一种生存美学的象征，一种希望与喜悦在春天的隐喻。那广袤的土地在每一年都酝酿出无数蠢蠢欲动的灵感，只等待着一颗热爱生活的心前去勾勒，去着色。

而父亲的画技，早在千年前，就让王维难握心旌：“田夫荷锄至，相见语依依。”这写的，不正是收工回家，笑意盈盈的父亲吗？

春云卷卷，阳光熙和，大好春光正适合春播。记忆中的母亲春天把番薯苗种下去，秋风一吹，榔头大的番薯就从地里刨出来，我家的篱笆小院里，就有了一个个番薯堆成的小山头。

春天万物生发，田地也醒过来，从前日子过得苦，种番薯是大事，一开春母亲就开始作准备。当春风一遍遍吹过，种番薯时机到了，母亲就从地窖里把一块块番薯取出来，埋入松软的泥土中。母亲将希望的种子埋进春天，然后眼巴巴地盼着一场逢时的春雨。当第一滴雨滴落下来，母亲就惊喜地走到院子里，一滴滴雨水打湿了面颊，这才转身回到屋里去。母亲长嘘一口气之后，总会说，这下好了，番薯能发芽了。过上一段时间，番薯苗长出茂盛的叶子，藤蔓在春意里缠缠绕绕，每逢这样的时候，母亲就高兴得像个小孩子，因为我们家有了春种的秧苗。

该种番薯苗了，那一阵，母亲每天简单地吃上一点早饭，扛起一把锄头，领着我和弟弟就下地去了。期待已久的土地一片褐黄，泥土的香味四处弥散，春天清新的气息在田埂上走过去又走过来。母亲将细长的藤蔓剪成一截截秧苗，再一根根插入土中，光这一项，利落的母亲要忙上好一阵子。柳叶绿遍河湾，大片土地都已春播，但母亲并没丢掉心思，仍是天一放亮就走向土地。数天后，蔫掉的叶子抬起了头，满眼的秧苗都打起了精神，翠绿绿的一大片，母亲这才松上一口气。接下来，母亲会很高兴地去施肥，将一筐筐草木灰撒到地垄里。勤劳的母亲做起农事来特上心，绝不准地里长一棵草。月余后，番薯地藤蔓交织，绿叶丛丛簇簇，已是一片绿海。

我家的番薯地里，叶蔓猛长，一垄垄番薯秧绿得直晃眼。密密的薯叶间，静静地开着千万朵番薯花，很是惹人。那花儿形似牵牛花，比牵牛花要娇小些，呈粉紫色，花蕊为黄色。小花朵再美，母亲也没心思看，只有我坐在地垄里，迎着阳光看稀奇。

看着看着，秋就到了，收获番薯的节令也到了。喜悦的母亲及家人，迈着大步直往地里赶，先割掉番薯藤，然后举起锄头向裸出的地垄刨下去，一串串散发着泥土香的番薯就归仓了。瞧着番薯堆成的“小山头”，母亲一脸的阳光和笑容。

过去的日子里，番薯是糊口的吃食，连番薯藤也不能浪费掉。将其剁碎，加入麸皮及盐巴熬成粥，就成了上好的猪食。番薯切成片，在院子里晾晒，做成的干薯片能保存好久，还能嚼着吃。番薯还能加工成薯粉，也能做番薯稀饭。我的最爱是蒸番薯，每天一放学回到家，我径直跑进厨房，揭开锅盖，拿了母亲早已蒸熟的红番薯就津津有味地吃起来。冬天刚一转冷，母亲忙着将剩余的番薯储藏在地窖里，这是全家人越冬和度春荒的食粮。

春柳绿了，春风吻着大地，田野上农民在忙农事，我又想起了当年母亲的春种。时代向前走了一大步，番薯也有了新品种，那时春种是为糊口，吃上一口红番薯和蜜一样的番薯条，真是享受。但更为重要的，是那时的番薯养活了我！

我的故乡是一个小山村，三面环山，面前一条长江蜿蜒而过，是个山清水秀的地方。乡村的美丽春景让人陶醉。

最早的春讯是鸟儿衔来的。不知不觉间，屋檐下传来了唧唧喳喳的燕啼声，竹林树木间、天空中纷纷撒下小鸟清脆的啼啭：布谷鸟在咕咕催春，麻雀在窃窃私语，夜莺在婉转歌唱，椋鸟在啁啾欢叫……一派百鸟鸣春的景象，令人不自觉地吟起：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。”“啼鸟一声山碧，莺莺燕燕争春。”……乡村的每一声鸟啼，都是一首绝美的诗。

小时候，春天来临时，我总是无比雀跃，天天往村外的山上跑。山上开满了野生的土庄绣线菊，那粉白粉白的野花，一团团一簇簇，开成天然的花海。春天的我仿佛一只贪玩的蝴蝶，在满山的野花丛中翩跹起舞。下山的时候，我总会采一大束的野花抱回家，插在花瓶里。一缕缕野花香是小时候的春天里最难忘的记忆。

一场春雨拉开了春耕的序幕。农民拉出老黄牛，套上犁耙，将冬荒的农田翻松，然后撒下落花生的种子，再将农田压平整，此时的农田像一页页信纸。过不了几天，黑褐色的新泥上会冒出一棵棵浅绿的嫩芽，就像排列整齐的诗行。我想，农民是了不起的诗人，用自己勤劳的双手写下平平仄仄的春天的诗。田里的番薯长势旺盛，一片喜人的葱绿，还开出朵朵粉紫的花儿，像小孩娇俏的笑脸，又像一个个小喇叭，在微风春雨中吹响。菜园里也开满了粉紫色的豌豆花，像无数轻巧的蝴蝶翩跹于枝叶间。

来到江边，春意更浓。春江水涨，江水清莹莹的。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”春天的长江，风情旖旎，像舞者手中的飘带，逶迤而来。养鸭人将鸭子赶到草地上，鸭子调皮地跳到江水里扑腾，急得养鸭人直跺脚。“春江水暖鸭先知”，这是一幅春意盎然的鸭子戏水图。

江边的草地上，开满了各种野花，白色的点地梅、黄色的蒲公英、蓝紫色的紫露草花、粉红色的半边莲花……各种野花惹来蜂萦蝶绕，更添几分春意。草地上还有荠菜、马兰头、车前草、马齿苋等各种野菜。春天里，人们总喜欢拎着竹篮子到野外采野菜。那正如《诗经》里的情景：“采薇采薇，薇亦柔止。”“陟彼南山，言采其蕨”“参差荇菜，左右采之”“采采芣莒，薄言袺之。”那是一幅幅采春图。

乡村的春天，就像一壶酒，酝酿着浓浓的春意，只喝一杯，就让人熏熏然地醉了。

东风解冻。垂柳摇曳

荡漾出一淌醉人的柔情

几声燕语

唤醒檐下温暖的记忆

大地，一如沉吟的诗人

按耐不住内心的激动

任诗情的春笋破土而出

含苞，有含苞的甜蜜

绽放，有绽放的理由

缄默的蜜蜂

从不蜇破清醒的梦

蝴蝶，这灵魂的舞者

从一种美，抵达另一种美

在季节的版图上

重新定义幸福的路线

芳香，在替花朵游说

农谚，在为农事立言

我写下油菜花

该有多少花朵争妍斗艳

我写下春天

故乡，就从稿子上站了起来

每一株植物都是一个人

故乡的那片森林

就是树的城市

是我最初种植希望的地方

我曾听见

叶柄开口说的每一句话

看见深深浅浅的经络

记载着她的每一个行为

她说

这辈子都不会离开家乡

只是一而再

再而三鼓励我流浪

跨过蛛网密集的梓乡

梦想带着身体飞翔

直到有一天

我遇上了深爱的姑娘

理直气壮地

以随遇而安为由

将背叛掖藏

今夜

我提着灯笼不住地回望

沉重的往事散发出些许忧伤

一粒种子依然向往曾经的远方

只是所有的幸福都会疼痛难忘

日子一转身

蜜蜂的唇吐出一个自然的秘密

苦楝树上春鸟唱起春词

浅塘边小黄花轻吟春色

天空亮起来

大地攥一把春天的种子

春风抹走了荒芜

油菜花暖了谁的心思

杨柳柔情依依

春水引来轻舟

远山青碧一色

一片蛙鸣送来故土情思

小松鼠跳动起来

枝杈递去春的请柬

新燕在季节里炫舞

谁的眼神打湿了时空

四季的家园里

油菜花一唤醒春天

红的桃花白的梨花也迅步走过来

天地间莺啼花绚

关不住的春色点亮了这个季节