梁华坤自己都没有想到，此生能够与鸟结缘，并且因鸟而名。周围熟悉他的人，几乎忘记了他的本名，见面就直呼“鸟叔”。他似乎很满意这个名字，凡与人交谈，也经常以鸟叔自称。鸟叔是他身份的象征，也成为珠海金湾区三板村一张响亮的名片。

在成为鸟叔之前，梁华坤想用创业淘得的第一桶金，去贵州投资建一所学校，圆一个办学之梦。因为一次偶然变故，他改变了初衷，人生轨迹便由此转向。他开车从省城回了一趟老家。几年后，他回到珠江入海口的三板村。他没有急于进村，而是就地择一处草丛躺了下来。天空湛蓝，阳光暖暖地洒满全身，带着魚腥味的海风拂面而过。那一刻，他莫名地感动，也怦然心动。这就是故乡的天地和气息，居然从未有过如此亲近。他迷迷糊糊睡着了，并且做了一个长长的梦。不知不觉中，他被一阵呱呱的鸟叫声惊醒，睁开眼，发现一只白鹭近在咫尺。这一发现非同寻常，其惊喜不亚于哥伦布发现新大陆。要知道，三板村的生态环境堪忧，缺少鸟类赖以生存的树林和湿地，这些年来鸟类几乎绝迹。但是这只形单影只的鹭鸟从何而来，是一个谜。事实证明，这次人鸟相遇，纯属偶然，又仿佛上天安排的一场约会，鹭鸟分明肩负着某种使命，虽和人类仅一面之缘，却无意中改变了三板村历史，短短几年时间，三板村便成了地道的鸟的王国。

这并非虚构，而是一个真实故事。据鸟叔自己回忆，他当时和鸟互相注视、打量了半天，直至它不得不归巢而去。飞了很远又折回，在他的头顶上几经盘旋，撒下一串呱呱之声。鸟叔听懂了鸟的语言，同时心里豁然开朗，便翻身站起，朝着天空大声喊道：三板村，我回来了！

是的，他回来了，回得很彻底，再也没有离开。他放弃了一个梦，重筑一个更大的梦，斥千万巨资，这几乎是他的全部家底，用来改造三板村湿地，人工打造鸟类栖息之所和食物链。修路，栽树，围垦基塘养殖魚虾，青蛙， 甚至引进其他物种，比如萤火虫，等等。起初，人们根本不理解他的行为，以为他疯了。他不管不顾、我行我素默默地做着一切。当树木渐渐成林，大自然就给了他回报，在第二年秋天，一批天外来客惊艳了三板村人的目光。鹭鸟出现了，一只，两只，三只，一共五只，应该是一个完整的鹭鸟家庭，它们排成一行，穿越天际款款飞来。空中鸟雀飞，地上人雀跃，人群中的鸟叔激动得几近失态，一时泪流满面。他睁眼紧盯着那只头鸟，相信就是他熟悉的老朋友。这一幕仿若昨日，又若隔世，更像是在做梦。

时间过得很快，真可谓一年一变，变得超乎人们的想象。鸟的数量逐年剧增，种类也越来越多，多得数不胜数了。甚至有了夜游鸟、红毛鸡、野水鸭、杜鹃等，这些都属禽类中的珍稀品种，它们的加入使得鸟的世界更显多姿多彩。当然，最多的还是鹭鸟，尤以白鹭为甚，整个湿地公园，简直就是白鹭的天下，起码有近十万只。与之相比，其它同类充其量只能够算作点缀。白鹭已成为三板村一道奇观，可以想象十万只白鹭云集的景象，飞起来，铺天盖地似白云滚动，栖于树上，便宛如冬季北方的积雪压枝。现在，不光是珠海本地人，包括一些外地游客，都知道三板村有个“鸟的天堂”，专程来看鹭鸟者不乏其人。公园对外免费开放，可自由出入。当你行走在观鸟途中，随时可能碰到一个高挑而精干的中年男子，那便是鸟的主人——鸟叔。除了必要的偶尔外出，他几乎形影不离他的领地他的鸟，说穿了，他就是这里的鸟王，一只最大的人类之鸟。

应该说，鸟叔是成功的。置身在荣誉和赞许的光环下，足以令人陶醉。但是有谁能知道他的苦衷？再投入是个填不满的无底洞。资金短缺，有时连缴电费都要退休的父亲接济。偌大的园区需要看守，为了节省开销，他没有聘用员工，而是由家人代替。一次，他在省里领奖，发表感言只说一句话，就是把父亲培养成了一个义务巡逻员。偷猎的事是经常发生的，一些不法之徒往往悄悄潜入作案。他们很擅于同看管周旋，或于偏僻处布下巨形蛛网，这种网细如发丝，颜色近似树叶，肉眼极难发现；或趁人不备，将鸟夹鸟套之类猎具放置在鸟巢；有的干脆使用消声猎枪直接射杀。所以说，貌似平静的鸟乐园，其实是危机四伏的猎杀场。尤其在晚间，偷猎者凭借夜色掩护最容易得手。如何阻止夜猎，成了鸟叔最头疼的事情。夫人不幸遭致枪击的经历，差一点危及生命，更令他痛悔不已。从此，他独自担负起夜巡任务，一年365天，他没有睡过安稳觉，无论刮风下雨，每晚都要雷打不动例行几次去巡视，像一个不知疲倦的梦游患者，穿行在夜幕深处。他的巡防是讲究策略的，不愿意与盗贼正面交锋，生怕遭遇低头不见抬头见的熟人，以避免难堪。一支强力手电筒是他的唯一装备或武器，电光探照灯般扫来扫去，足以震慑来犯之贼。但是有那么几天，他病倒住院，手电光随之熄灭，偷猎者趁虚而入大肆掠杀，致使3000只鹭鸟死于非命。为此，他的痛苦可想而知。人类偷盗毕竟有限，也可防可控，而天灾降临却无法阻止。以“天鸽”和“山竹”命名的两季台风，对于鸟类可谓灭顶之灾。恰恰正值鸟儿繁殖期间，台风不期而至，树上鸟巢哪里经得起这般剧烈摇晃，许多树木被拦腰折断或连根拔起，幼鸟纷纷坠落摔死，尚未孵化的鸟蛋也粉碎一地。海水倒灌，处于低洼地带的鸟巢也未能幸免，其洗劫同样是毁灭性的。鸟叔亲眼目睹了台风肆虐的全过程，他的住处外就是几棵大树，平时与栖息其上的鸟巢隔窗相望，鸟儿歇翅、嬉戏、交配的情形尽收眼底。这一次看到的却是另一番景象：大树被风吹得东倒西歪，枝叶狂舞，成年鸟儿顾不上巢穴倾覆，只是奋力抓住树枝一边挣扎一边嘶鸣不已。其状惨不忍睹。

劫后余生的鸟叔并没有倒下，同样经历浩劫的鸟儿给了他信心和希望。鸟儿们一定记得这个给了它们家园的主人，只要他还在，它们便不会弃他而去，重现一个鸟的天堂，是迟早的事情。