一

今年的清明节回到老家，给先人填土上坟。已经多少年没有在这个节气回来了。

其实，每年的清明节都是想回来的，但总是由于这样那样的原因，最终没有成行。

我们眼中的清明节是什么样子的？回家上坟的意义何在？清明所负载的理想境界是什么？这些问题其实都是挺有味道的。

二

清明，这是二十四节气中，既是节日又是节气的日子。

古籍《岁时百问》中说：万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。

清明应该是这个意思了：田野明净，万物生发，春和景明。

世间能有几度清，人生又有几分明？

清明，一边是慎终追远，一边是天朗气清；一边是哀伤和死亡，一边是明媚和新生。

一抹淡翠，是山的清明；一湖潋滟，是水的清明；万物生生不息，是天地的清明。那么，文字的清明呢？

杜牧在池州做刺史时，写下了流传千古的《清明》：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

三

眼下的清明节其实是三个节，有两个节已经融合其中。

第一个节是上巳节，阴历三月初三。读过《西游记》的人都知道，三月初三是孙悟空大闹天宫的那一天；另外坊间的记载是，三月三也是轩辕皇帝的生日。所以三月三最简单的一个状态就是：祭祀。

春秋时期，上巳节就已经流行了，从“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的记载中，就可以体会到古人过上巳节独特的浪漫情怀。

永和九年（353年）的三月三，天朗气清，惠风和畅。这一天，晋代贵族、会稽内史王羲之偕亲朋谢安、孙绰等共42位高官，“曲水流觞”饮酒赋诗，引为千古佳话。这一儒风雅俗，一直留传至今。酒意微醺的王羲之用蚕茧纸、鼠须笔挥毫作序，乘兴而书，写下了举世闻名的《兰亭集序》，被后人誉为“天下第一行书”，王羲之也因此被人尊为“书圣”。

从宋元开始，上巳节渐渐与清明节合并混同，最终上巳“躲”进清明。

第二个节气是寒食节。寒食节曾经是民间的第一大祭日，也是唯一一个以饮食命名的传统节日。随着时代的演变，它慢慢成了清明节的附属品，对于它背后所代表的意义，知道的人似乎越来越少。

寒食节的起源可以追溯到春秋时期。晋国公子重耳为躲避祸乱，逃亡他国长达19年。在流亡途中，大臣介子推始终不离不弃，在重耳饥寒交迫之际，介子推割下腿上的肉烤熟了给重耳吃。若干年后，重耳成为晋文公，系当年的春秋五霸之一，但这位枭雄忘记了当初的诺言，把报恩介子推这事给忘了。

此后，介子推与母亲归隐绵山、不求利禄。重耳为求介子推出山，下令放火烧山，介子推和老母亲活活被烧死。为感念介子推忠臣之志、高亮之节，晋文公下令每逢介子推忌日便禁火寒食，寒食节便由此流传开来。

苏轼最富哲理的一首寒食的文字，读后豁然开朗，词尾一句更是惊艳千年，这就是《望江南·超然台作》：寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。

四

小时候，我总是跟着父亲在清明上坟。

看到老父亲烧纸钱，他总是对着火堆说：“这是给你的钱，随便花，别省着。”那个时候我似懂非懂，不知道老父亲在表达什么？

老父亲去世后，等我给老父亲上坟时，我也是对着火堆说：“这是给你的钱，随便花，别省着。”

纸烬在燃烧，飞起来的那一刻，你会明白：这是我们刻在骨子里固执的缅怀、最朴素的祈祷，也是最狠的思念。

为什么要跨越千山万水回到老家祭拜先人？也许，人这辈子只有站在坟前，才知道自己从何处来、往何处去。逝者归根，生者寻根。总有一种东西不熄不灭，那就是血脉和亲情。

在《百年孤独》中有这样一句话：生命中真正重要的，不是你遇到了什么，而是你记住了哪些事，你又是如何铭记的。祭拜先人，便是铭记他们的一种方式，在这个过程中，逝去的亲人从未远去，活在了我们的心里。

清明的雨公平地浇湿每一寸思念，浸润每一株秧苗，催生每一朵红花绿叶。尽管老家今年的清明节没有下雨，但只要还有人祭拜，清明就会在名为“思念”的雨水中，无数次重生。

清明上坟最美的意义，就是勿忘和传承：不忘来时路，不失清明心境，不负韶华流年，珍惜当下的每一寸光阴、每一份感情，过好当下。

五

作为传统节日，有文史学者指出，清明除了让活着的人向逝者遥寄来自尘世的哀思，同样负载着尘世间最高贵的价值与理想，暗合了“天地清明”“人心清明”“政治清明”等三重境界：

天地自然“清明”。人是社会存在，同时又是自然存在。回想人世间的万般美景，还有什么比得上树底清风、明月万里，更让人心旷神怡？

心灵境界“清明”。哲学家说，真正的哲学问题只有一个，那就是生命本身。清明是关乎生命的节日，它让人从纷纷扰扰的空间之维回到时间之维，追思过往，省思现在，念想未来。

“政治清明”，这也是人们最易忘却的一种“清明”。“清”就是法制与规章明晰，就是清廉无贪腐；“明”则是光明正大，是阳光政治。君不见，在古代中国，为官者的大堂之内都会以“明镜高悬”标榜，它至少表明了吏治清明是中国人自古以来的政治理想。

从自然、人心到制度，由“清明”勾勒出的三重境界，同样是三重理想。其包括的意义，既有人与自然的和谐相处，又包括寻回人心的价值与内在的安宁，以及为此必须寻求的制度上的保障。

清明时节，面对那些已然逝去的生命，或淡或浓，伤感难免。清明连接生者与死者，连接生态、生命和生活：也许这正是“清明”所负载的三重理想。