又到叶落知秋时。清晨推开窗户，一股清凉的风扑面而来。立秋啦！立秋啦！一群孩子举着纸鸢在巷陌间呼喊奔跑。不经意间，庭前的水杉树上，一串针尖状的黄叶悄然飘落，正应了魏晋时陶渊明那句“榈庭多落叶，慨然知已秋”的千年咏叹。

立秋是二十四节气中的重要一环，起源于黄河流域先民的上古农耕文明，最早可追溯到西周时期的圭表测影观测，经过春秋战国至秦汉时期的完善，最终在《太阳历》中被正式纳入历法体系，成为指导农业生产和日常生活的重要时间点和指标。“立”为始，“秋”为敛，古人将此刻命名为立秋，意指天地之气将由夏日的上浮开放转向沉潜与收束。《月令七十二候集解》直观地将立秋拆解为三种自然景象：一曰“凉风至”，北风初起，暑气消散，空气中带来清朗；二曰“白露降”，昼夜温差拉大，晨起花草上呈现晶莹的露珠；三曰“寒蝉鸣”，隐居树荫深处的蝉声不再焦躁，而是在微凉中唱出悠长的秋曲。以细微日渐的笔触，勾画出一幅徐徐铺展的秋日长卷。据传，从古以来，历代王朝对节气安排十分重视，均以历法形式，公之于众人，其中仪式感最强的要数宋代。据说每年立秋，宋宫都要举行盛大仪式，一棵栽于盆中的梧桐摆设中央，文武百姓立队恭候，站立中央的太史官一声长吼——“秋来了”，盆中事先设置好的梧桐叶应声飘落，宣告了季节的交接。可见，古人对立秋的敏感，早已融入血脉。许多流传至今的农谚，便是岁月的证言。诸如“立秋晴一日，农夫不用力”，是说立秋当天不下雨，今年肯定风调雨顺，丰收在望。而“雷打秋，冬半收”则说立秋之日若打雷，冬季农作物可能有灾情，警示农人早作准备。这自然是农人在千百年与大自然抗争中的经验之谈，虽非百分之百灵验，但确实不可将其置若罔闻。

在古老的传说里，秋神蓐收有着独特的形象，左耳盘蛇，右肩扛斧。《山海经》记载，秋神居住于能观日落之处的骊山，蛇寓意生命的无尽延续，而巨斧则象征他掌管刑罚的职责，古时有“秋后问斩”一说，大概源出于此。在我们江浙一带，立秋算不上节日，没有端午、中秋般隆重，但在日常生活中也有许多习俗。相传，元末时期，朱元璋起义之初，江南大旱，百姓苦不堪言。立秋之日，一位老汉将仅剩的西瓜分给众人，大家席地而坐，大口啃食，甘甜的汁水驱散了燥热与疲惫，也点燃了抗争的希望。后来朱元璋做了皇帝，每到立秋，江南人便以啃西瓜的方式，纪念那段共度时艰的岁月。而时下人们秋日啃瓜，深信此时吃瓜可免冬春腹泻，红瓤黑籽间，寄托着袪病迎祥的朴素祈愿。在浙江金华，金秋之日老百姓则喜啖“清凉糕”，番薯淀粉凝成的白玉方块，点以白糖薄荷，酸甜沁脾，似把山间清气含化口中。而东北人的抢秋膘则更为热闹，饺子热气腾腾，邻里之际互抢碗中美食，笑闹间把立秋之日捯饬得有声有色。

在我们老家乡村，立秋还有“摸秋”的习俗。夜幕降临，月色朦胧，人们悄悄走进邻家的菜园，摸一个瓜，摘一个果，被“摸”的人家不但不会生气，反而会觉得是福气。“摸秋”摸的是一份情趣，是对丰收的企盼，更是邻里之间那份淳朴、和谐的气氛。如今，这种“摸秋”似乎不多见了，但立秋之后吃老鸭焞芋艿成了时下老家人的最爱。尤其中秋时，地里的香沙芋艿成熟，而此时养的鸭子也是膘肥体壮。鸭子是凉性的，芋艿和山药都是秋补之物。盛夏之后，秋风凉爽，全家围坐一桌，一锅香喷喷的老鸭汤，该是何等的美味！还有著名的家乡红烧山羊肉也是立秋后陆续上市，成为家乡人秋冬时节餐桌上的一道美味，而且历史悠久。

立秋的食俗之外，更有诗意流转。白居易秋夜独坐，思念远方的故人，“夜茶一两杓，秋吟三数声”，一盏清茶让他思绪万千，夜不能寐。有人见秋生悲，刘禹锡却昂首高歌：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”诗人以豪迈的气魄，一鹤冲天，挣脱了悲秋的窠臼。杜甫在新秋的夜晚，诗潮如涌，“火云犹未敛奇峰，欹枕初惊一叶风”的季节更迭，让他心潮起伏。遥看天际的晚霞尚未褪尽，枕边的凉意已似风携叶落，惊心动魄尽在一叶惊秋的瞬间。不过我还是比较喜欢刘翰动静相生如水墨小品般的诗:“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中。”乳燕飞散，玉屏空寂，枕畔新凉如许，起身寻找，却见月光映照落叶。诗人寻觅与相遇的微妙，恰是秋日最动人的留白。

立秋，是夏日的告别，也是金秋的序曲。它告诫我们，时光匆匆，生生不息。步入山林，欣赏枫叶渐渐变红，银杏叶如蝴蝶般飘落，铺满金黄的大地秀美如画。我想，人生之秋亦当如是，褪去浮华，沉淀智慧，在寒蝉白露的韵律里，品味人生醇厚的甘甜。