稻谷的成熟，是从一根稻穗开始的。那根领先的稻穗，犹如害羞的新娘，勾头耷脑地躲藏在翠绿的稻禾丛，金灿灿的，犹如缀满了细小珠子，引逗得余下的稻穗，也竞相着金黄。当一个个散落于大巴山区的金黄稻田，如一朵朵盛开的向日葵，绽放于广袤山野；又如一团团黄色锦绣，镶嵌于这条湾，点缀于那个塝，挞谷的日子也就到了。

山里人挞谷，总是起得早。当男人弓腰托起笨重的木质拌桶，女人扛着竹篾编制的厚实挡席，孩子们背着粗糙的竹齿耙子等，磕磕绊绊走出门，一轮明月还斜挂天上。

几个人出了大院，走在通往河谷的大路上，踢踏踢踏的脚步声，在静寂的清晨传得很远。他们刚走出不远，更多更杂乱的脚步声已从身后传来。他们明白，趁着天气晴好，大家都争抢着时间，要将那些分散于沟沟壑壑熟透的稻谷抢收回家。

他们刚赶到自家稻田，帮忙挞谷的邻居夫妇（挞谷需要人手，邻里常互相帮衬），已挑着箩筐，拿着打杵，带着镰刀，及时赶来了。

当当家的男人高举起禾把，重重地往竹齿耙子上一拌，将禾把抖几抖，手还没举起，女主人手上的禾把已跟着落了下去。“嘭”“嘭”接连两声钝响，犹如擂动的战鼓，划破了宁静的河谷，吹响了挞谷的号角。一时间，“嘭”“嘭”“嘭”的挞谷声，随着男女不停地摔打禾把，开始有节奏地响起。不一会儿，两个人丢下摔打干净的禾把退下场，邻居夫妇已高举着禾把靠近了拌桶。如此，“两队人马”就像车轮战，轮番举着禾把上场，“嘭”“嘭”“嘭”的挞谷声，便一直响个不停。

河谷的稻田本就只有巴掌大，庞然大物的拌桶就像张着血盆大口的巨兽，吞噬着禾把。很快，稻田便只剩下一地禾茬与一个个锥形稻草。

挞完谷的几个人，胡乱抹把脸上的汗水，开始手忙脚乱地清理拌桶。随后，当家的男人挑着满满两箩筐谷粒，拄着打杵，“哼哧”“哼哧”沿着坡路往回走。帮忙的男人则托着拌桶，领着扛挡席及其它用具的女人与孩子，往半坡的稻田爬。

太阳是从河谷一寸寸往半坡上追撵的，每追撵一步，似乎都在积蓄热量。待它漫过半坡，追撵到靠近屋门前的塝上，已出落得如一枚火球。

挞谷的人顶多用手臂揩拭一下滑入眼睛的汗水，眨巴眨巴酸涩的眼睛；或者用衣袖擦擦脸颊上蠕动的“蚯蚓”，然后到一边喘喘气，啃几口干粮，咕嘟咕嘟灌一气水，又回到拌桶边。

割谷的孩子们，自一大早被父母从睡梦中吼醒，一脸怨气地来到山野割谷，虽说有些心不甘情不愿，但清晨的稻禾到底还有几分绵软、柔和，握在手里并不毛糙。随着时间推移，稻禾开始凶相毕露。每一镰刀落下去，叶片们都支楞着，凶巴巴地晃动，很快，手臂上便落下一道道细小的血痕，经汗水浸泡，咝啦啦直痛。忍无可忍的他们，赌气地将镰刀往地上一掷站起身，几步蹿到田埂边，一屁股落下，耷拉着脑袋。可要不了多久，父母投射过来的怨怼眼神，又逼得他们站起身。

持续五六个小时的超强度劳作，到上午11时前后，又饥又渴的村民开始陆续挑着谷粒，满头满脸汗水地往回走。

挞谷是繁重的体力活，淳朴的山里人，生活上不会亏待自己，午饭无论如何得丰盛点，既款待帮忙的邻居又犒劳自己。酒足饭饱，男主人与帮忙的邻居相约好第二天的挞谷事宜，将他们送出门，回屋往床上一倒，鼾声四起。女主人收拾完锅碗瓢盆，却不得不扛着耙子，翻晒地坝里的谷粒。

谷粒经过一天暴晒，到天黑时便已干透。此时，家里人便从堂屋里抬出风车，放置于地坝边沿，用皮撮箕将团在一堆的谷粒，一皮撮箕一皮撮箕往风车的上漏斗里送。

别看山区地势凹凸，村民们总能因地制宜，将那些芝麻粒大小的平地改造成稻田，一个四五口之家，往往拥有多达十几块稻田，这些稻田又极为分散，加上帮邻居挞谷，如此一来，前后要忙上一周时间。