仲秋时节，我随友人来到小托村。

小托村位于斗门白蕉镇小托山下。朋友告诉我，小托村以盛产小托山桔闻名。小托山桔为芸香科植物，根叶可入药，果皮含芳香油，可食用，亦可用作调香原料。小托山桔是珠海著名的特产水果。

因天气太过炎热，朋友带我们来到国叔家稍事歇息。国叔说，村里习惯以茶添加少许小托山桔款待客人。只是山桔尚未上市，此行只能留下遗憾了。没有喝到清香四溢的山桔茶，我们幸运地品尝到了客家风味小吃：咸茶、艾糍和叶仔糍。我们边享受美食，边听国叔讲述小托村史。小托村吴氏先祖，1744年从陆丰迁居斗门汉坑，再迁小托。因生活极度艰辛贫困，村民期盼观音菩萨显灵，祈许小托山更名观音山，盼观音娘娘下凡普度众生。奇迹还真的出现了，五台山观音娘娘，化身从天而降至小托山顶，手持玉花瓶，舒袖播洒清泉甘露。顿时，四坑一龙，甘泉涌流，跨溪菩提树顽强生长，族人日子越过越和美。从此，观音山被族人传颂至今。

我被国叔的热情打动，更被国叔的讲述吸引。随后，我们跟着国叔穿行在小托的街巷，感受它悠久的历史与时代的变迁。曰有吴公祠，没有深院高墙的威严，门前“延陵世泽，渤海家声”八字宗祠联语，凸显庄严厚重，内饰壁画《三星报喜》蕴含丰厚的民间文化信息。眼前这几间深灰色瓦屋，曾经诞生了当地最早的农会组织。据斗门县志记载：1924年冬，香山县特派员黎炎孟到小托村调研，随后农会就成立起来了。我们在惊叹之余，来到一座百年老宅跟前。一块掉落在地的青砖，引起了国叔的注意。他随手捡起，一看上面刻有1946年的数字，便小心翼翼抱在怀里，说要带回祖屋妥善存放。这个细节，给我留下了极其深刻的印象。

实际上，小托人珍视每一件历史遗留。在小托村，我见到了保存完好的知青小屋，国叔告诉我，这两间小屋，当年一间住十二位知青，太难为这些城里娃了。小托村极为重视文化建设，建有斗门作协创作基地。两间幽静小屋：一间摆放着作家读书写作的台桌，另一间存放着知青们当年在小托生活劳动的珍贵照片。这些知青，有的来自北京，有的来自佛山，离开小托后他们遍及海内外。同时展示的，还有他们近年重返小托的活动照片。

一方水土养一方人。观音山和山中甘泉滋养了勤劳质朴的小托人。竹树掩映之下，大人小孩聚在一起制作汲水筒，个个脸上带着阳光般灿烂的微笑。穿过洁净村街和静谧庭院，我们来到一堵石壁跟前，见到了长在石缝里的桃树，以及刻在石壁上的两个大字：平躺着的“寿”，行草体的“福”。整个石壁，形似一个人伸出的手掌，于是就有了福寿尽在掌心之意。福、禄、寿，向来为传统中华文化并重，到这儿怎么会缺少一个“禄”？众说纷纭，莫衷一是。朋友跟国叔提起，同行的梁先生是颇有名望的书法家，可由他楷书“禄”字，以便补全。梁先生笑说岂敢，国叔笑而不答。我倒是觉得，少了那个“禄”字，或许正体现了小托先祖的深意。他们不把功名利禄放在心上，也希望后世子孙像他们那样。这个禄，伴着身心之累，倘若真的能够看淡看轻，“望峰息心”，“窥谷忘返”，于己于家未必不是一件好事。健康是福，平安是福。小托石壁上这两个字，融入了朴素的辩证法思想。面对这陡峭的石壁，突然之间，我对现实生活有了一种别样的感悟。

我把这感悟告诉国叔，国叔笑了，很真诚地表示认同。我忽然想起朋友的介绍，国叔早年从营教导员任上转业，从政没有做官，从商没有发财，下岗没有失志，反而勤勤勉勉，兢兢业业。退休以后，他静处乡间，心系山水田园。史迹保存，史料整理，村路修建，庭院美化……桩桩件件，殚精竭虑。他组织编写《托福》特刊，展示小托乡村振兴成果；他悉心收集客家文化资料，让祖屋成为传播客家文化的一扇小小窗口；他赴福建三明市参加世界客属恳亲大会，促进两岸文化交流……他始终淡泊名利，早已把自己还原成小托的普通村民，默默地做着一些看似简单实则重要的事情。

“这些年，小托有太多太大的变化。”国叔说这话时，笑意盈盈，满目生辉。他乐呵呵地指着山上那棵姿态优美的大松树，为我们介绍建设中的观音山景区，信心满怀地展望小托村的未来。

夕阳西下，我们依依不舍地与国叔作别。