在南水镇南水社区，有这样一位老人——他曾是城市的“美容师”，却因种种原因将自己封闭多年，蜗居家中，衣衫不整，与世隔绝，甚至到了退休年龄仍未办理退休手续。直到一群人敲开了他的房门，也敲开了他的心门……

一次走访，牵出一个被遗忘的角落
南水社区关爱帮扶小组在日常走访中，发现了辖区居民李某的困境。这位老人无儿无女，退休前是一名环卫工人，曾用汗水为城市“美容”。然而，由于种种原因，退休后的他却将自己彻底封闭起来——整日蜗居家中，几乎足不出户，与外界隔绝联系。

生活上，他疏于打理个人卫生，形象邋遢；饮食更是极其简单敷衍，身体出现了明显的营养不良状况。更棘手的是，老人至今仍未办理退休手续，晚年生活缺乏稳定的物质保障。

四趟奔波，用真情打通“最后一公里”

得知情况后，镇公共服务办、平安法治办高度重视、迅速介入，指导社区关爱帮扶小组多次入户探访。一开始，老人对陌生人充满戒备。小组成员没有急于求成，而是从生活上的关心问候做起，再到心理上的疏导安慰，一次两次、三次四次……慢慢地，信任的桥梁搭建起来了。

关爱帮扶小组成员南水社区居委会副主任林东前将“办理退休、保障未来生活”的话题，自然而然地融入日常聊天中，让老人逐步接纳、消除顾虑，最终同意了跨越那扇久未迈出的家门。

然而，办理退休并非一帆风顺，林东前驾车带着老人先后4次往返平沙党群服务中心和金湾区市民服务中心。当最后一份表格签署完毕，李某的退休待遇终于尘埃落定。

那一刻，他如释重负，久违的笑容在脸上重新绽放。陪同的亲属激动地表示，多亏了政府和社区工作人员锲而不舍的帮扶，用真情打破了隔阂，既保障了李某的晚年生活，也消除了一家人的后顾之忧。为了表达感激之情，亲属特地将一面锦旗送到工作人员手中——“心系百姓、为民解忧；不忘初心、尽职尽责”，字字句句皆是沉甸甸的信任与肯定。

一份坚守，让关爱永不止步

药物治身，社会治心。患者需要的是一份被看见、被接纳的温暖。此次帮扶，正是南水镇落实严重精神障碍患者救治救助工作的生动一幕。

接下来，镇公共服务办、平安法治办将统筹各村（社区）关爱帮扶小组，持续织密民生保障网，继续跟进帮扶李某等严重精神障碍患者的身心状况，全面提升对严重精神障碍患者的早期发现、系统管理、有效治疗、综合救助和高效应急处置能力，切实保障患者健康权、人格尊严与合法权益，推动构建关爱、包容、和谐的社会环境，让他们的物质生活更有保障，精神生活更有尊严。