父亲林文虎在万山海战牺牲的时候，林芃只有不到2岁。

对于父亲的形象，幼小的林芃没有任何记忆，每当有人在她面前提起，“就像听到董存瑞、黄继光、刘胡兰这些英雄的故事一样。”后来通过文字记录和父亲战友的讲述，以及来自家庭和学校的红色教育，父亲的形象才逐渐明晰起来，“父亲为国捐躯的壮举，始终让我感到骄傲和自豪！他是一名真正的爱国者，坚定的共产党人，勇敢的革命军人”。

真正的爱国者

林文虎，原名林作兴，祖籍广东潮汕，1920年出生于泰国曼谷一个华侨商人家庭。从小就读于华侨中文学校，林文虎的爱国情怀最早来自于父亲的教育，“爷爷从小就和父亲讲发生在中国和家乡的故事，希望他心里装着祖国，将来继承父业。”林芃表示，父亲始终坚定地认为自己是个中国人，家国概念深深地根植在他的心中。除了接受中文教育，林文虎还到拳击俱乐部学习打拳，专心苦练，掌握了整套拳击运动的技艺。1937年，17岁的林文虎夺得曼谷市丙组拳击比赛冠军，成为泰国第一位华人拳击冠军，顿时名扬泰国。1937年“七·七”卢沟桥事变后，曼谷华侨中掀起了抗日救国的热潮。广大华侨组织了“暹罗华侨各界抗日救国联合会”（简称“抗联”）。此时，林文虎痛恨日本帝国主义对祖国的欺凌，满怀赤子爱国的激情，誓要报效祖国，他积极参加抗日救亡运动，并于1938年下半年参加了“抗联”的抗日锄奸团，专门打击华侨中的汉奸走狗和日本特务。1939年，林文虎远渡重洋回到祖国。

坚定的共产党人

回国后，林文虎报名参加了华南抗日游击队，1941年5月，由政治指导员陈胜介绍加入了中国共产党。敢冲敢拼，勇猛冲锋的他入党不久便立下不少战功。

“父亲带兵打仗很勇敢，他有一句口头禅，‘我要打头阵！’不管面对怎样的敌人，他都是冲锋陷阵的第一人。”林芃形容父亲的战友们只要一提起他的名字，总会竖起大拇指夸赞，“你爸爸真能打，好打得！”当时人们称他为“老虎仔”，战士们也经常跟通讯员说，“非常愿意跟随林队长一起打仗，逢战必赢，从没输过。”

1945年2月，林文虎被派到海上大队，开展海上游击活动。海上游击队建立初期，只有一些帆船和木船，武器装备很差，部队给养也很困难，斗争非常艰苦。林文虎依靠地下党和海上的贫苦渔民，机智勇敢地带领这支海上抗日游击队，神出鬼没地活动在大鹏湾一带的海面上，与日伪展开斗争。

抗战胜利后，东纵北撤，许多归国华侨都重新回到父母身边，林文虎的父母也希望他回泰国打理一部分家族产业，但他毅然选择留在国内，在珠江口外的伶仃洋活动，以小渔船捕鱼为生，联系渔民，组织反霸斗争。“父亲原本可以回到泰国继承家业，但他选择留下，继续为祖国的解放事业战斗，所以说，他是一个坚定的共产党员。”林芃加重语气强调，并点了点头。

勇敢的革命军人

在万山海战胜利70周年来临之际，林芃再次踏上曾多次造访的桂山岛，站在父亲的塑像前深切凝望、悼念，向众人讲述当年那段波澜壮阔的战斗历史。

1950年，桂山岛仍称为垃圾尾岛，当时被国民党海军第三舰队以此为核心盘踞着。卧榻之侧，岂容他人酣睡。为彻底消灭退守沿海岛屿的国民党残余力量，5月24日晚，中国人民解放军发起了渡海解放万山群岛的战役。

乘着夜色起航，伶仃洋的海风激起阵阵波涛，漫天星光照亮前进的方向，林文虎奉命率领“解放”、“前进”、“劳动”、“桂山”等5艘炮艇，担任中路突击垃圾尾岛的首战任务。他迎着风浪，精神抖擞地挺立在仅有28吨的“解放”号炮艇驾驶台上，命令炮艇疾驰前进。

25日凌晨，“解放”号率先抵达目的海域，其他炮艇由于航速较慢尚未赶到，当时通讯设备较差，到了接近敌方阵营的时候，才发现国民党海军第三舰队全部力量汇聚于此，舰船数量多达30余艘，其中主力舰是标准排水量1240吨的“太和”舰，千吨以上的舰艇就有4艘，通讯员看到对面堪称豪华的阵容，问林文虎，“这仗要怎么打？”此时，“解放”号距离垃圾尾海湾只有3000米，林文虎决心按原计划发起进攻，“开弓没有回头箭，既然来了就必须要打，英雄是打出来的！”战士们受到了极大的鼓舞。

智勇双全的林文虎利用夜色掩护，没有立刻开炮，而是驾驶炮艇灵活闯入敌方舰群，直逼主力舰“太和”号，挨近舰身才下令猛烈开火，顷刻间，轻重武器一齐开火，条条火龙猛攻敌舰。“当时敌人从睡梦中惊醒，‘太和’号司令走出甲板察看军情，我军立刻开猛火扫射，把他打成重伤，敌方群龙无首，开始自乱阵脚，一通乱打”，林芃描述起当时战斗的场面，“解放”号船小好调头，灵活地在敌营来回穿插，伺机开火，敌方因夜色漆黑敌我不分，甚至互相对打起来。

直到5点多钟天色渐亮，敌方才看清“打了半天原来只有一艘小炮艇”，于是集中火力猛攻“解放”号，在激战中，“解放”号多处中弹，死伤16名战友。两名炮兵负伤后，火炮哑火发生故障，林文虎一看我军火力明显减弱，欲跳出驾驶台冲到前甲板排除故障，当时艇长拦住他，“林队长，危险！”林文虎头也不回，“我前后负过7次伤，什么时候怕死过？”

挣脱战友，冲出指挥台，林文虎还未到艇首，就被敌人一排炮弹击中，但他仍顽强地走到主炮跟前，不幸头部和胸部又中了弹，英勇地倒在主炮旁，手上还紧握着望远镜……

林文虎倒下后，瞬间激起了士兵们的斗志，他们高喊“冲啊，为林队长报仇！”驾驶“解放”号左冲右突，猛烈攻击，机智地从一条只有四尺深的狭窄水道突出了重围，胜利完成了突击任务。

这一仗打得很艰苦，人民解放军牺牲惨重。但通过猛打猛冲，人民解放军打乱了敌人的防御体系，摧毁了敌人的斗志，翌日敌方舰队便往外伶仃岛撤退。

这次战斗为解放万山群岛战役取得全面胜利奠定了基础，得到中南军区和中央军委海军司令部首长发来嘉奖电令。毛主席电令嘉勉道：这是人民海军的首次英勇战役，应以学习和表扬。

林文虎是人民海军立下第一功的指挥员，被追认为新中国第一位海军战斗英雄。

多年后，人们讲起林文虎牺牲过程时会对林芃说，其实他作为指挥员不需要亲自到炮台上，也许就不会牺牲，但她总是坚定地回应，“父亲的打仗风格一贯如此，永远冲在最前线，他从来不会害怕牺牲。”

不一样的烈属家庭

林芃对于父亲英勇作战，不怕牺牲的认知，源自于母亲幼时的教诲。在常人眼中，她们一家与别的烈属家庭很不一样，林芃的母亲从未领取过抚恤金，也从未向国家提出任何烈属本应享受的待遇，社会机构组织邀请烈属做历史报告，她也一概婉拒。

当年尚在学堂的林芃不了解烈属的含义，却能够理解母亲的做法，“别人或许觉得战场牺牲是很英雄的行为，但母亲却不这么想，在她眼里，为国捐躯是一个共产党人、一个革命军人应尽的职责，不需要特别要求国家和政府的关照。”

在林芃成长的五、六十年代，国家处于一片崇尚英雄的氛围中，多年来，父亲光辉的英雄形象一直激励着林芃，从严律己，要像共产党员应有的样子，在工作岗位中恪尽职守，争当表率，“站立，要对得起党，俯身，要对得起人民，做到无愧于党，无愧于人民”。

常言道，时势造英雄。如今身处和平年代，如何造就英雄？林芃认为，和平年代未必没有机会成为英雄，比如这次新冠肺炎疫情期间，坚守一线的医护人员逆行向前，在国家有困难，人民有需要的时候挺身而出，他们就是新时代的英雄。

“一个人不能光为自己而活，要有所担当，当国家有需要，人民有需要的时候，敢于挺身而出。相信普通人在任何岗位中都可以做到。”

经历血与火的洗礼，革命烈士的英雄气概成为万山儿女向前奋进的精神力量。如今，桂山岛完整保留了革命的历史遗迹和海战文化，正在申请国家红色教育示范基地。沿着桂山舰纪念公园拾级而下，望海亭、观景台和纪念碑广场等景点一一呈现，在半山腰的观景台上便可眺望当年桂山舰的登陆点。

林芃对于万山区大力发展红色文化旅游，宣扬红色教育赞赏有加，希望通过追寻红色足迹，宣扬革命精神，培养崇尚英雄、关注英雄、学习英雄的社会风气，“学校多开展红色教育，从娃娃抓起，相信祖国的年轻一代会越来越有希望”。