中秋之夜，珠海高新区万家灯火，阳台上飘散的月饼香与孩童追逐灯笼的笑声交织成节日的温馨图景。然而在这团圆时分，有一群人主动将“回家”替换为“在岗”。

环卫工：125吨垃圾背后的辛劳

假期三天，高华城资公司的145名环卫工人始终奋战在街头巷尾。18台清运车昼夜不息，6台修剪机持续轰鸣，他们弯腰清理房前屋后，连沾满泥土的双手都来不及擦拭。暮色深沉时，十余名环卫工人才在台阶上打开盒饭，身后是被打扫得干干净净的街巷。“让每家每户推门见清朗”，成了他们特殊的中秋礼物。据统计，这个假期他们累计清运垃圾125吨，修剪4500平方米绿化带，用汗水换来了整座城市的清爽。

志愿者：红马甲点亮异乡人的归途

唐家古镇的青石板路上，跃动的红马甲成为人流中最温暖的坐标。志愿者们不仅为游客指引活动路线，更在社区党群服务中心化身临时护理员，为受伤游客处理伤口。“本可在家团圆，但更想让异乡人感受到家的温度。”一位志愿者笑着抹去额间薄汗，手中的导览图已发放了上百份。

安保团队：沙滩上的隐形守护者

当国潮夜光风筝在唐家湾沙滩升起时，安保人员已提前三小时开始“地毯式”排查。戴着手套蹲在沙滩上仔细检查——“任何潜在风险都不能留”。活动持续至深夜，他们始终保持着巡视节奏，直到最后一只风筝落下，最后一位游客离开。晚风中疲惫相视的微笑，诉说着同样的心声：万家安心即圆满。

这些平凡岗位上的坚守者，没有惊天动地的壮举，却用沾着草屑的双手、反复递出的导览图、彻夜巡视的背影，汇聚成照亮团圆的星光。正如高新区居民张先生所言：“知道有人在守护，这轮月亮才格外明亮。”致敬每个“不回家”的选择，你们用担当让中秋的月光更加温润如玉。