来六堡喝茶

□ 唐克雪

这两天，六堡茶的话题不请自来，如茶山脚下那些缠缠绵绵的溪流，日夜低语。

茶庄坐落半山之上，古香古色的木楼，与小林之外的茶园，意韵相融。凭栏远眺，新雨初霁。六堡的山，一座推着一座；六堡的茶园，一畦挨着一畦。山腰的雾，像茶汤倾入杯盏那般，缓缓浸润整片岭脊。此时，分不清是山林藏起茶园，还是茶园化作山林。饭后绕茶庄山径步行，清风徐徐，山下的湿夏一下没了踪影。

六堡镇八集茶场，坐落于群山之上，通往茶园的山路崎岖陡峭。我们跟着满山的雨雾穿行，路旁茂盛的植被便已告诉来客：这样的山地，往土里插一根茶树枝，来年便能摘得一树新茶。茶园技术员站在几棵百年老茶树前，向我们介绍这家自晚清绿到如今的茶园。他摊开手掌，像摊开一部茶的阶梯：底层是无公害，允许农药路过，但须等它走远；中间是绿色标准，化肥与农药被上了枷锁；而塔尖的有机茶，只认腐植与光阴，无人为“捷径”。这阶梯的每一级，都是用三载轮换的草木枯荣砌成。土壤、水、空气，都有轮换期，一般三年。

我特意望向对面山坡空下的一面坡，灌木与杂草丛生。那是轮换期的第一年，三年之后，三轮灌木杂草的腐植，应足以供养一轮有机新茶的诞生。

到黑石山茶场时，雨淅淅沥沥而来，门口几条狗吠得欢。一位穿少数民族服装的女士，诗意地笑说：天上的雨，笼里的狗，都在欢迎作家、诗人的到来。

黑石山茶场为我们设计了炒青体验。我问她，有机与无机茶叶，在这环节能否辨别。她答，区别重在种植过程，但经验丰富的师傅可从叶缘虫眼、叶厚薄、水分等细微处鉴别。她拈起一条茶芽，让我看叶缘那微不可察的虫啮痕迹——我便懂了，她是在以最安静的方式告诉我，这是有机的。

这么大个茶场，到哪里寻得这许多有机肥？抬头望远方茂密的山林，漫山飘渺的雨雾，或许唯一的答案，就藏在八集茶园技术员所说的轮种法。瑶家人自古“吃了一山又一山，挑起箩筐把家搬”。农耕文明最原始的耕种方式，在猪牛羊皆以饲料喂养的今天，反倒成就了六堡茶有机品牌的一道绿色屏障。

天空时雨时晴，远山茶园云雾缭绕，恍若仙境。我们方才亲手炒青的茶叶，便是在这等晴雨不定的山地上自由生长，或春或冬，一粒粒浅灰的骨朵，悄然长成绿色精灵，走下枝头，走入寻常茶农家；再借一双双弥漫着山地温情的茶人手，在温润的茶锅里舞蹈，像淘气的孩童翻筋斗，渐渐蜕变为庄重、温醇、色泽光鲜的王子或公主，隆而重之地住进茶人为之编织的竹篓。在那里，它们与山地繁衍的微生物相拥，焕发新的生命；再借山道，借水路，走出六堡，甚至漂洋过海，走进全世界喜爱它的饮者茶几，成为这片岭南山地最闪亮的风景。

20世纪八九十年代在梧州工作期间，同事们喝的本地黑茶，显然也是六堡茶。当时文艺创作中心主任老梁，他当年到桂林动员我加盟时，便带了一包牛皮纸裹的黑茶。可惜彼时年轻，除了家乡的石崖茶，不识他茶。后来常见老梁到办公室坐下，掏出一小包黑茶，吆喝一声，隔壁艺术中心老黄——他的黑茶同道便应声而来。彼时老黄还管着我们的职称评定，即便没有老梁这一声吆喝，他也时常端一只搪瓷茶缸踱过来，无事便同老梁聊茶。我注意到有一种茶，他们须用刀割成块扔杯里，这是六堡砖茶。在黑山茶园参观时得到证实——六堡黑茶国家级非遗传承人韦洁群，正是公社茶厂时期的厂长。

这两天在梧州，留意到一个词：斗茶。我下意识便想起老梁和老黄他们喝茶的光景。他们惯用搪瓷茶缸，内壁与杯沿沾满深黄的茶垢。有时各自掏出一小撮茶，扔进自己杯中，也扔进对方杯中；倒大半缸水，静看茶叶或茶块在水里缓缓化开，评品汤色；再往对方杯中倾去，嘬一口，品评茶味，全无今日茶道那般繁复的讲究。就在这般“吃茶”的粗放里，彼此就生出了对茶的共识，对世事人事的共识。一缸黑茶，喝出一股清流。

人事如流水。后来我离开了梧州。后来我回老家又经梧州，那时老梁已过世。老黄们还捧着搪瓷杯，喝着本地黑茶，坚守在各自的岗位上。哦，也许换了新杯。但我注意到，他们嘴唇与杯口常触碰的那一处，那一抹黄黄的茶垢，还在。那说明，即便喝过其他茶，本地黑茶依然稳稳地霸占着他们的茶缸。

这个夜晚，我特地泡一杯在黑山茶场亲手炒制的黑茶。满屋醇香，仿佛从隋唐的瓦罐里倒出来，流经明清的商船，润过民国的手掌，从梧州的山洼，经珠江，到珠海。茶越老，越不肯淡去。

人心可以不老，可时光终究要生皱的——若你也不甘被岁月泡淡，不妨来六堡，喝一杯，让那片山地的雾，留住你的一缕时光。

古韵三首

□ 彭 健

诗教

无用之用堪大用，修身养性诗教中。

鼓舞慰藉抵心灵，增益器识气贯虹。

壮节劬书咸诗雄，髫龄谭艺高俦松。

文化自信千百年，磅礴氤氲赫日东。

师教

道之所存师之存，金科玉律携重任。

口不绝吟华夏文，手不停披编经纶。

挈挈书山钻精深，兀兀穷年大先生。

树德立言育新人，黾勉勿怠强自胜。

励教

攘夷武仗三军虎，兴国文凭九州龙。

才识竞爽世所崇，职业高尚薄霄重。

责无旁贷在藐躬，炳灵学子鉴厥功。

桃李万千教从容，玉烛功成砺倥偬。

人间情味

□ 方寸玉

在珠海，吃喷香的新米饭早就成为日常；但在我的家乡安徽，城里人20世纪90年代还是只能吃仓储稻碾就的陈米。然而我却用半斤饭票和三毛钱菜票，换来长达15年的当季新米。

1980年5月的一天，我在机关食堂吃罢午饭回办公室，途经信访楼，看到台阶上有位衣着寒酸的老妇人，软瘫在一个20岁左右的姑娘身上；我走过去，见她瘦削的脸上渗着虚汗，痛苦地紧闭双眼。我问姑娘，是你妈妈病了吗？她哭着说，我娘没病，是饿的；我们半夜就从毛集走到县城，只剩一个馍了，娘说胃口不好叫我吃，现在她饿晕了，呜呜呜……我从口袋里掏出够吃一顿的饭菜票，给这娘俩去食堂吃饭，她们不要。我急了，就说把名字告诉我，下午我请信访办孙主任接谈你们。

这姑娘叫梁仁允，我打电话给信访办孙主任，他说，女孩的父亲在特殊时期被打成坏分子，开除公职遣送原籍种地去了，现在县委已下文平反，可原单位无力解决工作和住房，事情就卡住了。我请孙主任尽力催办，并表示市委落实政策办公室可配合处理。

下班我推着自行车走到大门口，听到一侧有人喊：方秘书，方秘书！我循声望去，那母女俩站在门外招呼我。女孩说，谢谢方秘书，孙主任下午接待我们了，叫我们一周后直接找县委信访办。他说你是落实政策办公室的方秘书，我妈也姓方……我打断她的话，说你们的申诉符合政策，会解决的。

经过开会最后议定：给当事人工龄照算提前办退休，由县上安排个孩子顶替，全家户口迁回城，其他子女正常参加招工或上学，一次性给些住房补贴，分的地仍归他家来种。曹秘书长请孙主任找上访人谈谈，如接受这个方案，直接通知县里走程序，形成文件报上来。事情到了这个份儿上，算是圆满了。

中秋节前几天，换了新衣精神大好的娘俩，在市委大门口等了几个钟头，要到我家致谢，我说：别，纪律不允许。姑娘说：政策都落实了，我爸拿20多块退休金还在家种地，我哥安排到花家湖煤矿下井了，我和县二中吴老师领证了，照顾到教导处干杂务，每个月也有20多块（当时我月薪37.5元），弟妹们都上学了，在城关租了房。母亲接着说：我家老梁讲了，几辈子都不能忘了你的恩德。我说错啦，是党的政策好，才让你们过上正常的生活。

我妻生儿坐月子期间，这娘俩不知问了谁，摸到我在淮南矿业学院三间平房的家，带来两只老母鸡和五六条两千里淮河唯凤台峡山口独有的“肥王鱼”。盛情难却，妻子请她们住下，又嘱我找些东西还情，这以后方姓女子就成我家常客了。她原籍蚌埠，由于和我续不清辈分，妻子便说，你比我家婆婆小几岁，我们就喊你凤台大妈吧，儿子会说话了就喊凤台奶奶。她身世可怜：1949年3月参军，学习一个月要南下，回家告别父母却被关起不让走，否则就是离休干部了；后嫁到凤台梁家，工作没了，中年还受牵连监督劳动，幸亏赶上了好政策，晚年才过上舒心日子。

1982年2月至7月，组织上安排我到安徽师大中文系学习，凤台大妈从这时起，就背自家种的新米来，妻子总是等价给些钱物。结业后我对读书上了瘾，缠着文教书记高曙（1978年1月起我一直是他的专职秘书）批示，脱产到本市大专续读，不久又申请调到这家高校工作。离开了机关，也就无虑本家持续不断地供应新米了。自今犹记，儿子五六岁的一段时间，中午端起碗老是先问妈妈，锅里可有饭了？说多着呢，他就慢慢吃；说不多了，他就一个劲儿扒，吃完再去盛一碗。妻子回娘家，说起几年来都吃凤台大妈送来的新米，岳母羡慕地说，你爸正厅级，我们家也吃不上新米，新米养人呐！

每次大妈来，我们都要挽留她住几天，临走给些钱物；她家四女儿仁荣考上锅炉技校，我们邀她周日来加餐；妻子还托同事，把小儿子仁铎安排到矿院干了阵宿管；仁允考取教院中文函授班，毕业后当民办教师后又转正……两家就这么当亲戚走到了1997年秋我调到珠海任教。凤台大妈难过地说，这辈子怕是不能见面了。我们说不会，放假回淮南会看望你们的。我们说到也做到了，2010年夏天儿子结婚回淮南，我找了辆车，一家四口直接开到毛集乡梁庵村，看望身体精神尚好的两位老人，在全村最小最旧的草房门口合影留念。我们还带五六岁的大孙子来梁庵见太爷爷和太奶奶，都苍老啦，凤台大妈精神还好，但梁叔，这个给我们种了十几年稻的老人，患了病没几年就去世了。最后一次看望凤台大妈，是得知她患了胃癌，县医院已不给住院了，我们专程赶到仁铎家，和瘦脱形的老人伤离别。

今年清明期间我一人自驾苏皖，在扬州接到妻的电话，说昨晚梦到凤台大妈了，你去凤台给她上个坟吧。我没能去，但几个月来，心头总是萦绕着我们两家交往的点点滴滴。新米饭之于别人，味觉可口而已；于我，则弥漫着浓郁的人间情味……

醉乡民谣（组诗）

□ 郑智兴

醉乡民谣

在这条熙熙攘攘的街巷

我们辗转良久

才找到醉乡民谣酒吧

名字在巷子的纵深处

如同一瓶没有启封的酒

我们慕名而来

没有见到主唱夏先生和四姑娘

一个短发姑娘从容登台

浅斟低唱 将心门叩响

她纯净的脸提醒我青春的模样

多年前那些行吟的歌谣

是否还能唤醒尘封的梦想

栖居在玉龙雪山下的歌者

是否知道变幻中的大千世界

田园牧歌已渐渐变得稀有

夜色浓密 细雨飘落

沉溺于丽江迷离的晚光

不会记得人生的所有过往

但会想起被岁月磨亮的石头路

和古城里经年流淌的清澈流水

秋日丝语

肆意生长的春天过去

然后是匆忙潦草的夏天

转眼已经立秋

有人兜着沉甸甸的喜悦

在大路上举着手招摇

我不知道我收获了什么

只知道失去了什么

日常是收纳他人的烦恼

将乱麻一样的问题理出头绪

换取一些生活的成本

交由另一拨世人权衡评判

不能在尘世奢求太多公正

而妥协是困难的

人类的贪念总是难以想象

立秋之后

我将继续收集一些好的种子

比如善念 清净 节制 沉潜

准备播种于明年的春天

开出的花朵或许格外引人注目

结出的果实也饱满甘甜

是的 我们值得拥有更好的秋天

我需要一条河流

我需要一条河流

像茂县凤仪桥下的岷江

宽阔 野性 汹涌

有白云和雪山的映衬

我需要重新奔流起来

而不是像现在这样

有无数种辗转反侧的想法

但都如萤火虫一般明灭

黎明之前消失于杂草丛中

是的 还会有一条路

通向这条迷人的河

河上有渡桥 良伴

这让我可以有纵情歌唱的心境

当然需要一辆车

旧车也无妨

只要让我获得抵达

甚至不需要考虑这个

只要在出发的路上

已经非常开心了

血液开始燃烧

我重新找回了年轻

怀念一个朋友

想起你

像想起一件遥远的事情

我们曾共赴风雨

跋涉过让人绝望的泥泞

而后各奔西东

也有过短暂的相聚

磨难改写了你的模样

岁月剥落了曾经的丰盛

还是会偶尔想起你

却不再奢求重逢

某一天 音讯如断线的风筝

听筒里已是陌生的盲音

或许曾经不经意的轻慢

弄丢了最后期冀的温情

在这茫茫人世间

谁是你可以驻足的岛屿

以及可以停泊的港湾？

珠海赋

□ 何培国

海上云天，天下珠海。

珠海者，中华特区、国际都市也。位南海之滨，地领珠江之浦，东环香港，西邻江门，北接羊城，南毗澳门。衔六山，襟五门，城凝五岭雄魂；携百岛，锁三江，市挟五派水韵。江海汇聚，陆岛延绵，湾港云集，商舸连天，气吞万里，名震寰宇。

溯其源，太荒之初，鹏徙南溟，击水三千，百越始祖。珠海先民，濒海而居；舟楫为凭，渔猎为生；刻石高栏以记事，遗迹沙丘而正宗，中华海洋文明，缘此起源。春秋战国，乃为百越居地；秦封天下，属归南海之郡。赵佗建国，始启远洋海运；汉唐以降，开创商贸繁荣。珠海斯港，声闻四海，船航非欧二洲，货贸印太两洋，海上丝绸之路、陶瓷之路，由此肇辟荣畅。后经北宋银盐之兴，宋元崖山之战，移民潮涌，贸易更盛；及至明清两朝，已成江海通衢、国际口岸，海船荟萃，桅帆接踵，商通万国，货达九州。

阅沧桑，鸦片战争，中华蒙耻，非行变革，焉能救国？澳门开埠，西学东渐，中西文化，孔道洞开。珠海秉天时之先，乘地利之便，仁人志士，列队而出，以强国为己任，以兴邦为使命，吐故纳新，洋为中用，振臂而起，书写传奇。容闳奔走，开留学之先河；廷枢兴业，奠工商之根基。“糖王”陈芳，任夏威夷领事；“茶王”徐润，夺保险业先声。慕贞贤慧，佐中山立国；绍仪商和，任内阁总理。匏安传马列，舍生取义；兆征搞工运，慷慨尽瘁。曼殊才情迸发，国安创基清华；民主洪流潮涌，风流人物擎旗。惟我珠海，地灵人杰，英才辈出。办洋务，创实业，兴民族之经济；启思想，干革命，建共和之政体；以才济世，以身报国，前赴后继，俊采星驰。短短百年间，万人边陲之镇，竟诞五十英杰，驰骋近代国史，实乃珠海之幸、珠海之荣也。

立潮头，斗转星移，时世代易。伟哉邓公，高瞻远瞩，迎世界于沿海，圈特区于南粤。珠海英贤，殚精竭虑，先行先试，不舍昼夜。清藩篱，通口岸，解放思想；建机场，修路桥，实干兴邦；引外资，联商贸，科学发展；兴科技，强实业，赶超跨越。珠海大道广厦林立，满城锦绣繁华；港珠澳大桥龙腾三地，高科技园区联袂栉比；国际航展鹰击长空，世界车赛心驰神往；各大名校汇集，海内才隽齐聚；高新产业规模空前，外向经济引领潮流。

冠华夏，海天胜景，仰观吐曜，俯察含章，大江滚滚，奔流入海，波澜壮阔，气象万千。登高山以观沧海，丽日垂象，海天一色，陆岛相望，云水茫茫，百峦耸翠，千帆竞发。泛小舟而赏珠城，碧峰连绮，山川焕彩，楼宇辉日，长桥映月，云霞雕色，草木贲华。漫步花园之城，走进浪漫之都，举目皆景，处处赏心。情侣长路蜿蜒，玉树琼枝迤逦；荆风海韵常新，鸥语涛声依旧；船行仙境，人入画图；名婉附物、怊怅切情。更有珠海风景，万灵归藏，遍布全境。乘兴而游，尽情而览，逸趣勃发，抒怀高吟：香湾渔女献瑞珠，凤山农艺绽奇观；高栏飞沙踏白浪，鹅岭共乐心常惬；黄杨金台望江门，丽岛银滩归自然；圆明新园忆盛华，淇澳访古壮雄魂；梅溪寻芳敬公义，狮山浩气万古存。

美哉，珠海斯城，海纳百川，云翔千景，物华天宝，钟灵毓秀，南国明珠，幸福之都！伟哉，珠海斯民，崇文尚科，重商重教，开放包容，敦厚勤劳。揽长风于壮心，寄鸿志于崛起。敢闯敢试，敢为天下先；创新创造，创建惊世业。愿国泰兮民安，盼复兴兮梦圆；吾临海以作赋兮，愿海之珠璀璨绚丽、其道大光！