三月，我错过了北国的初雪，在大城里享受乍暖还寒之风吹来的醉语浮华，我像屎壳郎一样，吭哧吭哧地慢行……方知，逆境破局，闻者不听，言者沉默。

那天，为了文学的苦难意识，我想找个托词，缓解一下饯行酒半酣?时的窘态，不料语义淤塞，导致低血糖了。自此，既非奢求他人附和，也无需委身同情。

而我在疗愈过程中，创口裂变于晚宴的关心，需要一碗笑声作料的“回魂酒”。细想，我与文坛前辈已然如此相伴，那老一套的口若悬河，就被减弱了，变松弛了……

我从小就不喜欢川剧，皆因剧作家魏明伦三十年前的一句话：“你不出去不知你的官小，我不到京城不知我的名大。”其实，把不可言说的底层逻辑当至理来把玩，还真挺佩服他敢说。

戏剧里的鼓槌起起落落，在顾盼自雄中偷换了梦幻的钥匙。一个人可以用尘世的得失，触及拆解常识的荒诞与隔膜……这一切，就行为而言，我是不相信的！于是问题来了：固执的我，翅膀颓然垂落，毋须深究其中，就此蜷缩了。

在饥肠辘辘的年月，与我不期而遇的一家晚报也停刊了……也许在此谜底上，劫数即自由。有的人放弃了穷则思变的机遇，可我是幸运的！那一部分原始经历，唤醒了沉睡的记忆：芙蓉夜放，锦水铺笺。

我很难忘却电视剧《四世同堂》的主题歌，“重整河山待后生”。我要说，骆玉笙的京韵大鼓，慷慨激昂，就像老北京胡同里的风，带着历史的韵味。旨在构造一个想象的“神话”，大道敞开，不过是一种行走的姿态。

我谙熟此道，差一点去“韩美林工作室”当助手，算是无助，也未必在世事磋磨里碎成清醒的残渣。说了半天，不过是悲忧的一种物质性存在，岂能畏缩不前而甘居人后。

势所必至，在?深耕这一方天地之后，谁也甭说谁，就当我睡过头了，疏忽其他有趣的联想，顿觉浑身轻松舒畅。

如今，我为理想托梦而为文，一时成为周遭的笑柄。我不时发出唏嘘惊叹之声，遮掩写作自有匕首投枪之功，于文字的嚼劲儿不免有互相迁就之处。悄然间，不知从何说起……于我“跨界”的惊叹始终如新，反倒织就一个丰富的认知图谱。

我读书较少，偶尔窥见神性微光。纵然，那些过往的贪、嗔、痴，经过深思冥想，反而演绎出一种壕堑的战略。我咬紧牙关，一改意粗性躁的毛病，怯生生地指向一种沉默……

日复一日，老来开窍的我，多么索然无味啊！

我带着小城文人的滤镜，过着“文学发烧友”的日常，如苦行僧一般被挡在高门之外，有了几缕清风的悠然和无解的谜题。

时隔多年，我在大城根下洗尽浮华，蓦然间似乎领受了人间福报，终难抽身。巧了，蛇精附体的我，嗤笑一声未争春，点化淤泥作宝珍。于是乎，醉卧长安街，心魂有了疯癫的曾经。