与同事开着工程车在市里循环检修，路过一所高校围墙边，一阵风刮过，一股熟悉而独特的草香自鼻尖直扑胸腔。我一激灵，招呼同事靠边停车，眼与脚被那香气牵着，情不自禁前往围墙栅栏处凝望——果然，里面草坪上，绿化工人正手提那种长臂式割草机在修整草地。这是七月，临近中午，阳光强烈，那些被刀片推剪下的草茎经光一晒，曼妙的草香随风散发。

这一刻，沉淀在我心底的许多种草香突然被唤醒。作为一个在城里务工的农民，虽然离开土地、远离庄稼二三十年，但嗅过的草香早已融入血液与骨髓，一旦闻到，便能清晰辨识出它们的生长场景。譬如，此时这种香，是我在家种田那会儿，清理田边地头杂草时再熟悉不过的草香之一。如果给它的香型定义一个分类，它应属于混合醇和型，因为它的香味不止单纯的尖细叶草类，其间还掺和着诸如蒲公英、车前草、毛蒿等多种宽叶植物茎叶挥发的汁液气息。

最纯粹的草香当属插秧时节秧苗的清香。拔秧时段多在清晨，秧苗上沾有露水，秧苗丛中免不了有高出头的稗子，露水凝珠后醒目地耷拉起叶片。拔秧前，这些稗子照例会被先行剔除。于是，抬手间秧苗上的露水一同被晃落，一种清纯得不能再清纯的秧苗与稗草的嫰香便入鼻入肺，瞬间浸润心田。那会儿，村庄流传着一句形容秧苗香的打趣俚语：早上下田拔担秧，胜过脸上搽雅霜……或许是对水稻与杂草正反面感官不同，秧苗栽插活棵后往田间拔草，再闻到稗子、鸭舌条、鹅食脚、铺铜钱、水马齿苋等在手中搓揉出的草香，虽觉好闻，已少了拔秧时那份友好与怜爱。

割稻子时节，镰刀下流淌出的草香是另一种嗅觉上的盛宴。严格地说，此处的草香为单纯水稻茎秆淅出。开镰时，稻子茎秆尚处于青翠挺拔状态，每一根都支撑着一百多粒比金子还贵重的稻谷。锋利的镰刀旋过，肉眼可见稻茎里的汁液微微渗出，所以每一次弯腰直腰，都能吸进来自茎秆、带着青气的秸秆清香。割倒的稻子在田里一垄垄摆放成稻铺子，交由阳光晒去稻草内水分，很快，弥漫在阳光中的草香起了变化，变换成接近于黄澄澄稻谷的干燥灼热、粗犷成熟之香。这样的香让人心里澄净、安稳，亦让人对自然里的劳作满怀感恩并期待。我记得有一次和妻子割完一块大田的稻子，太阳已落下西山，妻子喊趴在田垄草丛玩耍的小女绰号：“小狗屎，捡起自己的小水壶准备回家啦。”小小的人儿竟撒着娇说：“妈妈，这割过稻的田里好香啊，再玩一会儿，小狗屎就成香狗屎啦。”

而彻底晒干、堆成草堆的干稻草，它的香不再那么浓烈，收敛了许多。但此时的香更能让人嗅出其中的厚重与深邃。我曾在一篇散文里写过：孩提时代，干爽的黄稻草铺在床上，成为垫被，成为温暖的代名词，成为一个少年许多美梦的催生与守护者。藉此可以感知，干稻草的香同样让人刻骨铭心、无法忘怀。干稻草在乡间，也曾被扎成锅圈，用于蒸饼、蒸米面等传统美食制作，这些蒸熟后的面、饼因稻草锅圈的熏蒸，沾染有淡淡的稻草香味，食者难忘，于是这种草香渐渐就烙上了原生态标签，成为一种乡愁载体、乡情符号，时不时在文字及视频中被人提及，煽情地挑逗味蕾。

还有一种干稻草的香，曾飘浮于村庄的天空中。农人们用稻草烧制土粪，淡淡蓝烟掠过，那种火烤过的草香谁都能辨得出，谁都感到亲切、平和，那种草香里，似乎裹有一种汗水积淀、中和出的淡淡咸香。

时光荏苒，今天的村庄日渐人稀，村上人多数进了城，为各自的生活与理想而打拼。可不可以说，在城市楼丛间，我们是一簇簇来自田野的稻子，或者稻子秸秆一样实诚的草，我们平凡，我们坚韧，我们努力；建筑工地，车间流水线，或叫卖于菜场，或奔跑于外卖，这一种嵌进城市、融入城市气息的草香你闻到了吗？