电影《给阿嬷的情书》火成这样，确实超乎好多人的意料，观众想不到，电影的主创人员更加想不到。当然，没有一样东西会无缘无故爆火，需要真金白银支持的事情，更是难上加难。《给阿嬷的情书》之所以能做到，有运气的成分，最终靠的还是自身的质量。这不是第一部来自潮汕的电影，也不是蓝导团队的第一部作品，在此之前，他已经完成了潮汕三部曲的前两部，第一部拍父亲，第二部拍母亲，第三部才开始拍阿嬷——有网友开玩笑说，第四部得拍阿公了。

蓝导的前两部电影其实反响也不错，至少在潮汕地区是传开了的，也上了院线。相较于前两部作品，《给阿嬷的情书》之所以会出圈，跟下南洋、侨批等历史的厚重有关，把小人物的命运放置在历史的长河里去演绎，可供代入和共情的空间就大了起来，这也是它超乎地方性、方言性和局限性，被更多潮汕之外的群体喜欢并接受的根本原因。

近些年，潮汕地区颇有一种文艺觉醒的味道，往大了说还有点“文艺复兴”的架势，不仅是电影，文学、音乐等各方面都涌现了不少年轻且才华在线的从业者。有别于以往潮汕文艺趋于自我消化的状态，如今无论是文学，还是音乐、影视，在处理地方题材方面都有了更佳的角度和视野，作者和作品也足以与外界对话。这次，在《给阿嬷的情书》的推助下，潮汕文化算是彻底出圈了。

潮汕文化以及潮汕人，之前很多年里，虽然背负盛名，其实骂名也不少，多少来自外界的偏见和恶意的评判，每一个出门在外的潮汕人都应该深有体会。一些不是很体面的标签，如重男轻女、迷信、排外，等等。这里面有道听途说的印象，自然也有真正见证和遭遇过的事实。我不敢说潮汕地区没有以上特点，至少我身为海陆丰人，曾深刻体会过家乡的落后与愚昧——但就像没有一个完人一样，一个地方也不可能完美，它有诸多的不如意，反之，亦有诸多的可赞颂之处。因而，与重男轻女、迷信、排外等相对应的，更准确的说法应该是潮汕人更在乎儿女双全（《给阿嬷的情书》里有个细节也似乎是在回应外界的误解——南枝的父亲说“走仔也不是要走的仔”时，就说出了潮汕父亲们的心声）、对神明的敬畏却也能守住人性的底线，至于排外，从另一个角度看，则是潮汕人团结的表现，对“家己人”有一种信仰般的执念。

就是这么一片依山傍海、人丁兴旺的土地，竟奇迹般在很长一段时间里一直处于半封闭状态，自嘲为“省尾国角”，自给自足，连与外界联姻都曾不被允许。也正因为此，潮汕大地上诸多古旧的礼俗才得以完好地保存，如今它们恰好又赶上好时候，成为自媒体时代的新宠，也是潮汕文艺家取之不竭的富矿。更有意思的是，潮汕被外界视为排外，潮汕人的脚步却遍布世界，过番逃港，最不缺潮汕人的身影，特别是后来的改革开放，几乎每家每户都有人到深圳揾食谋生。潮汕人像是一个矛盾综合体，有其狭隘的一面却又比谁都热衷于拥抱世界，潮汕文化似乎也是如此，既有传统的昧俗，一旦遭遇新的重塑和传播，往往又能焕发出某种迷人的现代性。

在这种大背景下，我们再来看电影《给阿嬷的情书》，似乎也就变得有迹可循了。首先，《给阿嬷的情书》讲了一个很潮汕化的故事，过番、暹罗、侨民，包括女性的性情与品格（尤其是阿嬷那一代潮汕女性，即便早就得知丈夫身亡，一般也不会改嫁），以及“有情有义”这些几乎所有潮汕人都喜欢挂在嘴边的话语；此外，电影除了潮汕背景和地方方言外，自始至终充满各种潮汕元素，如英歌舞、潮剧、侨批、工夫茶、无米粿、橄榄、油柑等，与某些生硬的植入不同，《给阿嬷的情书》在这方面处理得浑然天成。看完电影，观众除了深受人物和故事感动之外，大致也理解了潮汕，就像人和物无法分割一样，任何地方性的风物，都会对一个地方的人和物产生影响。

从这个角度看，《给阿嬷的情书》并不是以故事取胜，或者说，故事本身谈不上出彩，至少它没有出乎观众的想象之外。但它又是一个好故事，这并不矛盾。好就好在真，人物的真，细节的真，情感的真——整部电影，其实可以用“有情有义”四个字来概括，如何说木生和淑柔之间是“有情”，那么南枝和木生之间则是“有义”——木生去世后，南枝又把“有义”延续到淑柔身上。正如情义之间难分彼此，电影在他们三人之间也把情义揉碎重组，情中有义，义中也有情。导演其实还有意淡化“情”的那部分（无论是淑柔和木生的情，还是南枝与木生的情），或者说“情”是为后面的“义”作铺垫的，尤其是当年老的南枝和淑柔依偎在一起时，那份来自同性之间的“情义”，才是超乎人类任何情感的东西。

电影以此结尾，让人惊叹，它超越了商业电影追求圆满、皆大欢喜的收尾方式，而是赋予了开放性和浓郁的文学性——让南枝失忆，确实是神来之笔——像是故意使了个绊子，如同命运紧随，把“遗憾”之情贯穿始终。这让人物一下子具有了悲壮的意味。我相信很多观众看到这里都会忍不住泪崩，遗憾于南枝和淑柔这辈子始终没有真正意义上的相见。

导演终究还是不忍，他让南枝突然记起“淑柔”这个名字，以及多年前邮寄过去的咸猪肉。南枝问，猪肉好吃吗？淑柔说好吃。南枝说好吃就再寄。这里南枝其实也没把眼前人当作淑柔，她只是记忆错乱，多年前的事恍如昨日，就好像时光穿梭让她们在年轻时相遇，以一种梦境般的状态出现。