7月23日清晨，拉萨市林周县人民医院的3楼门诊部里挤满了从四面八方赶来的西藏同胞。人群中，一位两条麻花辫里编着蓝色发绳的奶奶紧紧攥着孙女的手，眼睛眯成一条缝，脚下的步子小心翼翼地试探着前方——老奶奶名叫次旦，今年70岁，从日喀则市江孜县辗转赶来。

三年多了，次旦奶奶的世界像罩上了一层毛玻璃。白内障让她的视力一天天模糊，起初还能摸索着做点家务，后来连走路都变得慌张。

“内心慌张，走路的时候容易撞，差不多快要撞了的那种感觉。”孙女尼珍说。

江孜县的家里，是那种带小院子的独栋藏式房屋。院子不大，障碍物不少，对视力正常的年轻人来说不算什么，可对次旦奶奶而言，过个门槛有可能踩空，每一次转身都可能撞上什么。家里平日里只有妈妈陪着她，但妈妈也没法每时每刻看着。奶奶就这样在“快要撞上”的慌张里，过了三年。

这一次，转机来了。

前些日子，奶奶的眼睛越发严重了，家人带她到拉萨的藏医院看病。就在那里，一位亲戚告诉她们：“‘光明格桑花’团队要来了。”——这句话像一束光，照进了这个被白内障阴霾笼罩的家庭。

尼珍说，以前也听说过西藏自治区红十字会与珠海多方力量联合开展“光明格桑花”白内障复明公益行动。得知可以做手术后，奶奶那一晚几乎没有合眼。“有点期待，毕竟那一晚上都没有睡着。”尼珍说，“今天要过来的时候，昨晚又没睡着。”

7月22日早上9点多，尼珍扶着奶奶从江孜县出发，下午4点多抵达拉萨。第二天一早，又跟着大巴赶到林周县人民医院。从江孜到林周，300多公里，奶奶一路紧紧攥着孙女的手，没有松开过。

与此同时，来自珠海的“光明格桑花”医疗团队与和次旦奶奶一样的许许多多患者双向奔赴——农工党珠海市委会委员、广东省中医院珠海医院眼科副主任邓建华，医生刘婉君和护士黄良臣，一下车就立马和当地医疗团队开始筛查工作；珠海市红十字会和西藏自治区红十字会、拉萨市红十字会的工作人员、志愿者们一起，快速对接当天的筛查和次日的手术细节；珠海市委统战部邀请健帆集团、丹田集团等企业参与“民企光明行”公益慈善活动，企业家们穿上红马甲，投入协助诊疗的志愿服务，珠海多家企业及宗教界为活动慷慨捐赠、传递爱心……多方联动形成“党委领导+医疗支援+社会助力”的高效协同帮扶模式。

从筛查到术前准备，从手术到贴上纱布，次旦奶奶一直没有说过话，直到7月25日纱布揭开的那一瞬间，她说：“能看清楚了。”

三年的慌张，数百公里的奔波，在这一刻都落了地。同一天，林周县人民医院的走廊里，还有许多眼睛在等待属于自己的那束光。许许多多西藏同胞眼前的“雾”，终将散去。