格桑梅朵（小小说）

□ 李春鹏

初次见到袁梦，是五年前的事儿。那天有点热，我在教育局参加新学年工作会议。会议结束，人事科长把一个瘦削高挑的女孩子介绍给我。

“袁梦，H师大音乐系艺术硕士，分到你们学校了。”

女孩上前一步，大方地跟我打招呼。我口头上答应着，心里犯起嘀咕来：这么柔弱的一个人，管得住学生吗？音乐非中考科目，不当回事的学生一大把。课堂上，做作业、传纸条、打趣逗乐……多了去了，真就有老师管不住，气得哭着跑出教室。校务会上，教务处主任老梁大倒苦水，说班主任安排不过来。当着那么多人，他对我说：老将出马，一个顶俩。要是我搞不定，校长您亲自给老师打电话，这样做工作，想必事半功倍吧。老梁爱说笑，他的话并无恶意，吐槽只是为了传递一个信息——学生不好管，老师们不想带班。

“校长，能不能让我带班？”

这话多少年没听过了，我不敢相信自己的耳朵，惊疑地问：“小袁，你想做班主任？”

“我想试试。”

话语很平静，平静里蕴含着坚定。袁梦是音乐老师，她不主动提出来，老梁和我是不会安排她带班的。她刚入职，只是一个新手，教学上是这样，班级管理方面更是。我得敲打她一下，给她的热情和冲动浇上一盆冷水。

我说：“带班累啊。”

“当然累。可是，再累的活儿总得有人做呀。”

她怎么会说出这样的话来，连我都感到奇怪。这个年轻人好像有些另类，我说出了我的不解。

袁梦笑了，平静地说：“我能做老师教音乐，正是因了小学时的班主任夏老师。她发现我有音乐潜质，鼓励我走这条路，还为我找老师。”

哦，原来是这样。

随后几天，老梁兴奋地告诉我，今年班主任安排起来比较轻松，没想到，新来的年轻老师，好几个主动提出带班。这些老师是受了袁梦的影响。

不久，袁梦参加滨海之声歌咏比赛。她带去一首原创歌曲《蓝色的风》，作词作曲都是她，得了个二等奖。她来到我办公室，对获奖的事只字不提。我祝贺她创作了这么好的作品，既展示了个人风采，又给学校争了光。她呢，不在意这个，絮絮叨叨，说的全是筹建校管弦乐队的事儿。她说，这次见了不少同行，算是开了眼界。许多学校都有自己的乐队，每周开展活动。我说，新学校嘛，要做的事情很多，还没把这个提上日程。

“新学校，也该有！”她以为我不予支持，一下子急了：“管弦乐队是孩子成就音乐梦想的起点，也是展示校园文化建设的窗口。”

“只是……”

我还没把话说出来，她就抢过去了：“只是有困难，经费紧张，场地受限，师资短缺……”

“这些情况确实存在呀。”我微笑着点点头。

她喘了口气，恳切地说：“就当多了一个课外兴趣小组，我来辅导，尽自己义务，总可以吧。”

说得我都不好意思了。我当即表态支持她的举动。

很快，乐队组建起来了，每周活动两次。小袁带着学生训练，她把乐队的排练和演出情况放到朋友圈，粉丝越来越多。林芝地区几位老师来我校交流学习，他们听了小袁的课，观看了孩子们的演出。有老师提出，林芝那边音乐资源缺乏，她所在的希望小学几个苗子不错，问能不能帮帮忙，在线带一带。这个突如其来的请求，可把小袁乐坏了。她不但共享资源，还为他们专门建了一个群，有针对性地给予指导，搭起了一座情谊的桥梁。暑假时，她受邀专门去了一趟西藏，在那里待了一个月。她跟孩子们一起唱歌跳舞，给他们讲乐理，教他们弹吉他、拉手风琴……

我不知道，是不是这次西藏之行，促使她做出了一项超乎寻常的抉择。又一个学年开始，袁梦去了雪域高原——她加入了援藏队伍，去了林芝实验小学，还兼任了教科所小学音乐教研员。她给西藏的孩子上课，得空就往乡镇学校跑，关心指导青年教师。她联系亲戚朋友、同学老师，想方设法为当地学校的孩子们捐书捐物。她沐浴高原阳光，脸色黝黑发亮，眼睛炯炯有神。孩子们为她系红领巾，家长为她献上洁白的哈达。

他们亲热地称她为“我们的格桑梅朵”。

古韵三首

□ 彭 健

秋胜

金风吹月中秋圆，物华五彩竞斑斓。

最是恬淡可人天，气清萧爽赛神仙。

怅望长空摇落日，焉得碧海澄江宜。

万象敛光浩荡势，四溟苍劲傲霜枝。

秋情

落叶蛩鸣秋冥冥，和云伴月几分明。

餐桌故故笑语盈，灯火依依无限情。

红叶

漫山朱辉丹彩融，寒枝抖擞浥露嵘。

火焰丽，炽烈雄，秋日欲残愈殷重。

繁霜信是先贤血，皴染千山万山枫。

炎黄血，中华红，竟在霜叶璀璨中。

一个人 一棵树

□ 何安原

在我的乡下老家，伯母也叫妈妈。我父亲有两个堂兄，我们姊妹管两个伯母叫：大妈妈和二妈妈。小时候我长得很瘦，每次到二妈妈家的屋场坪里乘凉时，她总说：“你别来，这里风很大，把你吹跑了，我冇得女儿赔给你的妈妈。”小小的年纪，对这句话半信半疑，我记得每次她说这句话时，我总是下意识地抱住一棵树，而抱得最多的是她家的红枣树。

那棵红枣树的主干只比竹子稍大一些，可每年春天都撑起一片蓊郁的绿荫。在我童年的印象里，它好像被一种神秘的力量所操控，若今年果实满枝头，到了第二年，它便懒洋洋的，枝叶间空空荡荡，只零星挂几颗瘦小的枣子。像是故意把力气都攒着，留待下一个丰年。二妈妈说，枣树就是这样“歇年”的——一年拼命结果，一年安心休养；一年丰盈，一年清瘦，用它自己的方式，打造自己的时节。

它是附近唯一的一棵红枣树，因此在孩子眼中尤显珍贵，虽不是自家的，但大家都期盼着它的丰收。记得那一年，红枣爬满了枝头，二妈妈又说风要把我吹走时，我抱着树下意识地摇了摇，想摇落一两颗红枣下来，可我瘦小的身躯就是使足了劲也只是蚍蜉撼树，满树的红枣结结实实的，骄傲而又神气地冲我示威。

自从红枣开始成熟，二妈妈就很少出去串门，也很少去砍柴了。每天是第一个起床，也是最晚一个入睡。不得已要出去办事，也要把堂姐抓来当“临时警察”，看守着她的红枣树。

有一个星期天，二妈妈外出了，只有我的堂姐一个人在家看守着果树，于是，以我弟弟为首的一帮男孩子，趁我堂姐上厕所，每个人拿块石头往红枣树上扔，但还没来得及捡起地上的胜利果实，二妈妈回来了，她手里拿根棍子，男孩们像鸟兽一样飞散，二妈妈不知追哪一个，只能记下一串名字，挨个告诉了他们的家长。

小孩子是不长记性的，二妈妈家打红枣那天，几乎都来围观。大家都帮忙把散落的枣子捡到篮子里。我们天真地认为，满满几篮子红枣，至少会分几颗给我们，谁知一直等到二妈妈鸣锣收兵，心底那抹失望才如夜幕一般真真实实地落了下来。

第二天早上起来，我发现桌上放着一大碗红枣，母亲告诉我是二妈妈昨晚送来的，她一边给我们分枣，一边数落我们：“看看，要是你们把没成熟的果子打掉，还能吃到这么又大又甜的枣吗？其实你二妈妈并不是心疼那几颗红枣，她是怕扔到树上的石头掉下来打着你们。”原来如此，我为弟弟挨打挨跪那晚对二妈妈生出的记恨惭愧地湿了眼眶。

二妈妈把辛苦守候所积攒起来的爱分送给了各家的孩子。那日上学，临近两个生产队孩子的书包里，都带着红枣。那天时间过得比平时快，那个日子在童年里，因了几颗红枣而变得色彩斑斓。

直到我外出求学工作离开了老家，每每吃枣，便想起二妈妈分送红枣的温馨一幕。每次回家，也总会带着礼物去看望那个慈祥的老人。有一年回去，发现二妈妈有些异样，她坐在门口，双手规规矩矩地放在膝盖上，眼睛呆呆地望向院子里那棵掉了叶子的红枣树，嘴里像在背书似的念诵着。堂姐告诉我，二妈妈得了“阿尔兹海默症”，就是老年痴呆症。神奇的是，二妈妈生病的那几年，红枣树从来没有结满果实的时候，每年只是稀稀拉拉挂了几粒果子，像以往的“歇年”。后来，二妈妈走了，这棵树就不再开花也不再结果了。

书上说，“枣树通人，主寿”。也有长辈说，有些树是跟着人一起老的。人的魂走了，树的魂也就散了。它不再需要开花去证明春天，也不再需要结果去兑现诺言。因为那个曾在树下等待的人，已经穿越去了另外的季节。

有一年回去，我特意走到那棵红枣树前，伸手摸了摸粗糙的树干，像抚摸时间的筋骨。那些枝丫在夕阳里显出铁一样的颜色，风从枣树的空隙穿过，发出空洞的呜咽。在那无花无叶无果的枝头，我似乎闻到了那股淡而甜的香味，像是听到了红枣甜甜的汁液从树干流向枝头、流向每一片叶子的声音，温暖、执着、凝重，像一个人对另一个人的纪念，又像是回放的流年，一圈一圈又一圈！

一个人，一棵树，究竟有怎样的前世缘分，才换来这样一场今生的相守。而在他们共同穿越的四季里，那棵树在冬天，还会不会有一场雪落在掉了叶子的枝头，而春天，会不会有一场雨催开新芽，迎来蓊郁的、葱茏的绿荫呢？

□ 尹昌彦

知晓此行新疆，将途经天山北麓的沙湾，心底便藏着一桩心事：替已故的大哥，重走他当年的军旅故地。这一路，思念伴我同行，梦中屡与大哥相逢；亲情汩汩流淌，泪光常在眼底闪烁。

1973年，我九岁。那年冬日，澧水外河修筑大堤，常德地区数十万修堤社员会聚于此，驻扎在沿堤家家户户。

一日傍晚，我家禾场拉起红幅：“热烈欢送尹昌荣同志光荣入伍”。几盏汽油灯亮如白昼，禾场内外挤满修堤的社员与乡邻。中河口公社文艺宣传队专程前来演出，灯火映亮半边夜空。这场演出，是为欢送大哥入伍，亦是父母此生引以为荣的盛事。

演出散场，已是夜深。家人围坐，与大哥絮絮话别。我卧在床上，紧挨着大哥身后，好奇地摩挲他那双羊毛内里的黄军靴，伸手探进靴筒，羊毛柔软温热。年少天真，只以为抱住军靴，便能留住大哥，不觉间沉沉睡去。

拂晓时分，睡梦里隐约听见远处锣鼓喧鸣。我知道大哥已经启程，慌忙穿衣奔出门，沿着河堤朝着公社方向奋力追赶。沿途不断有人唤我小名：“老九，走远啦，别追了。”我不肯停下，拼命向前奔跑，直至气喘力竭。锣鼓声渐渐飘远，终至寂然。我满心怅惘，不知何日再见大哥。

自那以后，每隔半月有余，一家人便静静围坐，听父亲诵读大哥的家书。信纸轻薄，父亲读得缓慢，一字一句，生怕漏过半分音讯。时日一久，我认得信封上沙湾二字，笔力遒劲。我反复默念，只觉沙湾远在塞北，大哥亦是远在西部。

听乡邻说起，大哥在西边天山从军。此后，我常常伫立屋后高高的河堤，向西遥遥眺望。纵然踮脚仰望，也望不见群山。哪知澧水岸边故土，视野一马平川。即便望不到天山，那片土地依旧驻在心底，一粒思念的种子，就此生根抽芽。

十三岁盛夏，我在家门口摆弄小独轮车。忽见一人缓步走来，身形高大，头戴红五星军帽，一身绿军装。我急忙朝屋里大喊：“姐姐，大哥回来啦！”父母匆匆从田间赶回，眼含热泪。后来才知晓，来人是大哥的战友刘新国。可那一刻，我早已把他认作亲大哥，暖意自心底奔涌而出。他轻轻抚着我的头：“九弟，大哥也会回来的。”此后，我日日期盼，常独自登上河堤，望向公社方向，盼能看见大哥的身影，却每每只剩满心失落。

来年秋天，我正在田边捉泥鳅。远处传来呼喊：“老九，大哥回来啦！”我顾不得洗净脚上泥污，拔腿飞奔。远远望见大哥，身着绿色军官服，肩挑两只布袋，一步步走向家门。我暗自懊恼贪玩，没能上堤等候。我紧紧攥住大哥衣摆，寸步不离，生怕他再次远去。布袋盛满新疆特产：硕大的苹果殷红饱满，咬一口甘甜沁脾；金黄哈密瓜，清甜绵长，滋味至今难忘。这份甘美，不仅留在舌尖，更深藏心底。

每到夏日，大嫂便带着年幼侄子远赴北疆探亲。路途迢迢，从长沙搭乘七日七夜火车抵达乌鲁木齐。准噶尔戈壁滩，瀚海苍茫、砾石漫漫。军车穿行，昼夜颠簸，深入天山北麓军营。待到归乡，我与二哥便去保河堤客运码头接船。望见母子二人风尘仆仆，却不见大哥同行，心底不由得泛起怅然。

年岁渐长，我追随大哥足迹，投身海军，守卫海疆。兄弟皆为军官，同袍偕行，戍西守南。大哥是我前行的榜样，亦是我们家风的根脉。

巴士驰骋在北疆高速，途经沙湾。我将脸颊轻贴车窗，抬眼远眺：成片金黄的玉米秆、向日葵与瓜田，铺展成一望无际的金色原野。连片长绒棉田绵延天际，宛如天幕缀满繁星。旷野远方，白杨白桦挺立成行，如列阵持戈的将士，静静戍守北疆。军歌《热血颂》在胸膛激荡：你奔向远方，带着亲人的希望……你是国魂军魂，你是中华的铁骨脊梁。

车与树对驰，树影摇曳，簌簌掠过。思绪溯入旧时光，一念恍惚：大哥戎装伟岸，含笑迎面而来，转瞬向后飘远。掠过朦胧泪眼，飘向澄澈长天，落进我花甲有二、盛满思念的心田。

这幻影真切如昔，仿佛大哥肩挑行囊，头戴军帽，身着军装，正自岁月深处，缓缓向我走来。

过秦岭（组诗）

□ 朱 文

赛里木湖

天山捧出这一汪深蓝

是大海遗落在北疆的箴言

雪峰静坐成恒久的围栏

云影沉落水底，漫过浅滩

白天鹅划开波纹，风穿过草甸

万顷波光，收纳落日与尘烟

它从不言语，却看得足够深远

见过牧人的策马，过客的辗转

无数人奔赴而来，怀揣世俗的纷乱

又在浩渺湖水前，照见渺小的人间

湖水澄澈，却藏着看不见的深渊

如同人心，有明亮也有幽暗

它接纳喧嚣，也包容沉默的孤单

不评判悲欢，只把故事轻轻漫卷

多少执念，被湖风慢慢吹散

当我们凝望这片辽阔湛蓝

才懂得世间许多所求与牵绊

终会归于，如水一般的淡然

过秦岭

一列群山横亘大地的平仄

一边风携江南湿润的云

一边风裹塞北凛冽的尘

它是大地随手划定的界碑

割裂冷暖，却又暗自相拥

江河自山脊分头启程

向南浸润稻田，向北滋养荒原

穿行秦岭，便是穿行自然的脊背

草木在崖壁自由生灭

鸟兽恪守山林原始的晨昏

人类穿山凿隧，借钢铁翻越天垠

山不语，收纳所有闯入的脚印

收纳喧嚣，也收纳过客一身风尘

天地本无清晰边界

寒暑流转，草木彼此延伸

如同人世，人心分作南北两面

一半贪恋温润烟火

一半向往旷野荒原

翻越秦岭，实则翻越自身

山河分界是大地的肌理

人心分界，是欲望与本真

人与自然互为彼岸

你奔赴群山，群山也住进你的心灵

岩层藏着亿万年沉默的年轮

过往冰川、远古风雷都在此安身

我们路过，不过一瞬浮沉

隧道劈开连绵的青岑

车轮碾碎旧时险峻

人自以为挣脱群山围困

却被山风悄悄收走浮躁几分

世间所有分明的界限

从来只是目光短暂的定论

南的雨会飘过北的峰岭

北的霜也落满南边树林

心若跨过狭隘的分水岭

便懂天地原本同根共生

山守着亘古的安稳

人在奔波里慢慢安顿心情

惠安女子

黄斗笠兜住闽南滚烫日光

花头巾裹住咸涩潮声

短衫裁出海风利落，银腰链轻摇

宽筒黑裤漫过滩涂与风霜

一身非遗彩绣

织就海岸独有的模样

针尖藏柔，刻刀藏刚

一边是丝线缠绕的烟火温柔

一边是青石凿刻的万古绵长

石雕静默，接住世代汗水

把山海、苍生、岁月一一雕琢成章

从前她们挑石筑堤，肩扛山海

赤足碾过碱滩、礁石与荒凉

不诉苦楚，只把坚韧融进骨血

潮起潮落，身影立成海岸线的脊梁

如今工坊里，石屑伴着绣线飞扬

古老技艺顺着时代脉络生长

头巾依旧明艳，刻刀依旧铿锵

柔软与坚硬在此相拥，互不退让

一身霓裳是流动非遗

满城石雕是凝固诗行

惠安女子，以山海为笺

把生生不息的风骨，写进岁岁朝阳