撷英拾萃

□ 李一安

我最原生态、最本真的文化名片是编辑，自认“小作家、老编辑”，自诩当编辑还有点慧根。编辑的职业毛病是手痒难耐，常常鸡一嘴鸭一嘴地对过手的书稿品评几句，朋友们称之为点评，究其实，也就类似在岗时的审读意见或曰编辑手记。套用秦晖教授一句话，我们现在看到的作品，就是后人眼中的历史；我们现在所讲的历史，就是前人留下的作品——兹事体大。

一

祝贺林小兵获苏曼殊文学奖暨他的散文集列入曼殊文丛出版。这是第一次由珠海市作家协会和珠海市文艺评论家协会联袂为他——一个业余作者召开的研讨会！

匆匆浏览了小兵的散文集《点点灯火》，有两个感触，一是从作品中感受到了作者深厚的人文情怀，他用自己人文情怀的点点灯火照亮他周围的人、事、物、景，也照亮自己的人生历练。从身边从警的同事到桂北山区支教、帮助脱贫攻坚的战友甚至万里之外奋战在边关的巾帼英雄，他给予关心关爱和敬佩敬重，并热情歌赞，这不仅仅是简单的好人好事；对家乡吴阳镇点点滴滴的记叙，父亲的单车背，放牛的故事，过年的传统仪式感，海难的悲凉，同村清道光年间的状元林召棠，乃至北上读大学时藏在身上的6000元钱……也不仅仅是家长里短的记忆碎片。这些点点灯火照亮的点点滴滴读来真实真切，启迪心智，人文情怀的因子就弥漫于这些细节，温暖中不乏酸涩和沉思。二是小兵的文学语言已经到了比较纯熟的程度，高出一般业余作者很多。文学是语言的艺术，鹏凯初次接触小兵的作品就觉得他语感不错，小兵自己也认为他对语言的敏感来自日记的锻炼和情书的写作。他的语言朴实无华，不堆砌、不造作，不掉书袋，低调务实，但在平朴的叙事中寥寥几句描绘景物、天气的所谓闲笔，却很见功力。小兵认定他找到了散文这种他认为最好的文学形式，他的散文写作也超越了一般业余作者的水平，如果有时间，建议小兵可以扩大阅读面，比如读读西部军旅作家周涛的散文和茅奖得主刘亮程的散文，如果还有探讨的兴趣，可以看看石耿立教授关于散文创作“拒绝合唱”的学术论文，避免散文创作同质化，以提升自己的认知高度和开拓自己的创作视野。希望小兵随着观察、阅读、思考的深入和年岁的渐长，由文学小兵成长为文学大兵，最终能成长为一个硕果累累的文坛老兵！

二

中篇小说《枪手》，作者杨晓升，载《芙蓉》2024年第6期。遇见“枪手”，此“枪手”不是彼“枪手”。此“枪手”大略有点类似旧时的刀笔吏，刀笔吏又称讼师，替人捉刀，代写讼案，不具其名，换点银两；今天的枪手则替人捉刀，代写文案，没有名分，酬劳丰厚。作品中的凃文贵便是一名代写电视连续剧的“枪手”。作者杨晓升用白描的手法、平朴的语言，将笔触直捣“钱眼”，在金钱的“诱惑”下，在以金钱为故事核心的外壳包裹下，一步步将读者引入亢奋，一步步将在小说创作上斩获颇丰而生活相对窘迫的凃文贵“逼”着走上了争取财务自由的奋斗之路。凃文贵成功了！凃文贵成功了吗？这是一个悬念，这是一篇“好看小说”。杨晓升现实主义的笔法几近原生态反映出现实生活中的二律悖反，凃文贵从重名轻利到重利轻名的生活态度与价值取向的嬗变，揭示了一个深刻的社会命题，人生目标的选择，生活方式的选择，其实是一种社会生存哲学的驱动，因此，《枪手》的社会学意义也挣脱故事的桎梏横空出世，给人联想，发人深省。于是，我就揣摩着，晓升兄久有凌云志，执念于文学情结，或者说怀有文学梦想，与他笔下的人物凃文贵一样近年佳作迭出，已在小说界声名鹊起，那么，他是否会像凃文贵一样“华丽转身”充当“枪手”，捉刀炮制影视剧集，然后暴富，然后……就没有然后了呢？

三

长篇小说《躁动》是年近九秩的老作家陈伯坚先生耗时26年反复思考、打磨、殚精竭虑的精品力作。《躁动》是心的躁动，情的躁动，性的躁动，人的生命意识在躁动中复苏，在复苏中滋长蔓延，在蔓延中激活原创力。伯坚先生笔名陈年酒，《躁动》正是伯坚先生捧上的一坛浓香馥郁、醇厚绵长的陈年佳酿。

小说以珠水先暖的改革开放时代为背景，以与澳门一水之隔的大锅岛为舞台，以马头山“神水”的开发为核心，演绎出一部历史活剧，高扬着对“人本主义”的礼赞。小说围绕马头山“神水”的开发，在人性的复归、人性的勃发和理性自控的矛盾过程中发展，最终对“欲”的野蛮生长之“度”的思悟，把社会学的现象推升至一个哲学命题的高度，从而给《躁动》赋予了思想活力和精神魅力，为大湾区文学长廊增添了一抹崭新的色彩。

四

数年前邂逅罗春柏，我尊一声“罗书记”。他自诩为一介布衣，大隐于市，平实低调。书记者，古已有之，用以指称记事的书写文字，三国曹丕的《与吴质书》中“元瑜书记翩翩”即指章、表、书、疏等类文体，近些年，罗书记诗誉盛传：获广东省第九届鲁迅文学奖、第四本诗集《记忆的绳子》在诗者们的殷殷期盼下付梓出版、其个人诗歌创作研讨会在碧波万顷的伶仃洋簇拥下盛装登场……罗书记以静水深流的诗意逻辑抒情愫，抒遐思，抒禅悟，抒清绝，以及对山水田园、一草一木的细微体察。人如其文也好，文如其人也罢，他的诗没有金戈铁马，没有大开大阖，整体呈现内敛沉静的阴柔美，诗语修辞绵密、圆润温婉，有的诗句切入中国文字奥妙的肌理，如甘草橄榄，让人咀嚼良久，意味悠长。

五

梁冬霓，一个音韵平和的名字，一个点缀冬的淡妆和霓虹玫瑰蕴藉着诗意的名字，一个在文字间恣意徜徉的客家妹，携着她的散文集《时光倒影》出现在一场文学盛宴上。翻阅这些文字，使我讶异的是，她对文学的热爱，对文学的追求，甚至对文学的膜拜都迥异于一般作家——有人在文字间寻梦，有人在文字间刷存在感，有人凭借文字的排列组合展露才华谋取物欲……这都没问题，都无可厚非，而冬霓却自以为幸运地认为“文学让我找到灵魂的皈依”，她深知“文学对于我的意义更多的是安放灵魂，修正内心，传递真善美，在生命的渡河中，为自己，为他人，做一个摆渡者，从荒莽的此岸，渡到花开的彼岸。我相信，文学会让痛苦成为一种救赎，让幸福成为一盏明灯”。这种特立独行，这种孤高，这种清越，这种对文学敬畏的情结和精神力量使人感佩，也许这就是她自我价值的文化密码以及经营文字的控制模板吧。因此她从自己的文学世界出发，抵达现实世界的各个角落，乡情、友情、亲情，生活的斑斓多彩和五味杂陈都涌现笔端。更难能可贵的是，她用两支笔写作，一支笔写散文，一支笔写评论，两支笔互为伯仲，用自己的才情和慧眼游走于文学创作和文学评论之间。

不可或缺的是，黄龙汉先生的序言堪称字字珠玑，给《时光倒影》精准地勾勒出一道绚丽的光影，彰显着提携、奖掖文学后进的伯乐胸襟和人文情怀。

朋友们，坐下来，静下来，读读《时光倒影》，读读梁冬霓。

为凡人而歌 
——散文集《照见》自序

 □ 崔 云

写作在我看来，犹如春蚕吐丝，丝丝缕缕，持续不懈，最终织就一幅完美的图案。蚕儿之所以能源源不断地吐丝，在于它摄入了足够多的桑叶，汲取了足够多的能量。同理，写作也需要作者不断汲取生活的养分，拥有丰富的人生经历与体验，才能写出有血有肉、能够打动人心的文字。

我一直坚信，好文章是从心灵深处流淌出来的。发乎心而为文，只有当写作者的情感、智慧与思想真诚地融入文字之中，作品才会散发出温暖与力量。渴望通过文字抚慰读者的心灵，这是我作为写作者的最大心愿，并一直为此努力着。

日常生活中，平凡的人总给我最多感动。也许是出生于农村的缘故，我平时喜欢把关注的目光投向身边的普通百姓，他们的喜怒哀乐，他们的质朴善良，他们努力奋斗的样子，都如润物细无声的春雨，滋润着我的心怀，并鼓舞和鞭策着我，让我情不自禁拿起手中的笔。小区里的保安、办公楼的保洁员、菜市场的小商小贩、流水线上的打工者、花艺市场的花农，在城市里奔忙的的士司机、快递小哥及家政人员，还有工地上挥汗如雨的建筑工人、田野里辛勤劳作的农民等，他们都是我笔下的主人公，他们虽身处社会底层，却都在尽力发着光和热。正是因为他们的存在，我们的世界才变得更加干净、舒适与便捷。他们的笑容、泪水、汗水，都是那么真实而感人。他们积极阳光的心态和努力生活的样子真的很美，是他们教会了我更加热爱生命、珍惜当下。

2001年的金秋十月，我怀揣梦想从荆楚大地来到经济特区珠海，一转眼已是25个年头。由于从事社团工作的缘故，20多年来，我打交道最多的群体是民营企业家，他们是经济建设与社会发展的生力军，更是慈善事业的“领头雁”。他们身上那种坚韧顽强、拼搏创新、无私奉献的精神品格让我深深为之折服。对于家国情怀，他们比一般人的理解更为透彻，那就是慎始如终地认真践行。顺境逆境、成功失败、荣辱得失，他们的领悟比一般人要真切而深刻。创业、创新、创富，是每一位有追求有梦想的民营企业家的使命，他们驰而不息，乐此不疲。在商海中搏击，可谓惊涛骇浪，瞬息万变，凶险难料。从风光无限到一无所有，有时可能只是一个错误的决策，或是一场意外的天灾人祸。我常常感叹，没有强大的心脏，是难以承受如此重压的。面对各种风险和不确定的因素，他们没有退缩，而是迎难而上，无怨无悔。正是这些平凡的民营企业家，给了无数人就业的机会，给了无数个家庭安稳与幸福。因而我常常会将钦佩的目光投向他们，写他们艰辛的创业历程和不平凡的人生经历，写他们的大爱善举和追梦故事，传递人性的善良与美好。

我们每个人的生活，其实都是一场寻找自我的旅程。终其一生，都是为了抵达自己，与更好的自己相遇。写作如此，干其他工作亦如此。对于我来说，故乡始终是我心灵的归宿。不管走多远，不管离开多久，它总牵引着我的视线，令我魂牵梦萦，也是我取之不尽用之不竭的创作源泉。那方水土那方人，故乡的一草一木和田野里长出的故事一直在我笔下流淌——年少时最爱逛的乡村集市和说书场、最爱看的村戏和乡下电影，最爱去的小竹林和小池塘，还有那淳朴善良、勤劳勇敢的乡亲……每次写故乡的风土人情，都是一次与故乡的精神重逢，让我欣喜与感伤。那熟悉的土地和人们总能激发我无尽的创作灵感。乡亲们那家长里短背后隐藏着的生活智慧、闲聊时的情感碰撞，都散发着泥土的芬芳，让我心生感动，情不自禁地拿起了手中的笔，定格下乡音、乡情。

如今已走过半个多世纪风风雨雨的我，亲见亲历了太多人间的生离死别和悲欢离合，更加深刻地领会到生命的无常和生活的真义。写下自己的所见所闻、所思所悟，只是希望能够通过我的文字，传递出某种情感和力量，让读者朋友能从他人的经历、感受或故事中得到启发，找到心的出口和前行的方向，人生多一些快乐与幸福。

在我看来，每一个平凡的人都有着不平凡的经历，他们是生活中最美的风景，也是我创作的不竭动力与源泉。

写作不仅是一种表达，更是一种探索。在这个喧嚣的世界里，或许我们都渴望找到一个宁静的角落，聆听来自心底的声音。而我，愿意用手中的笔，为那些普通但不平凡的人们歌唱，让他们的故事恒久流传……

01

寻常咏物 意蕴深远 
——赏析当代诗人叶宝林的“赋律”

□ 智通义

当代诗人叶宝林一组题为《赋律》的七律作品，读后令人耳目一新，心有所动。这34首以“赋”冠名、以“物”为题的律诗，看似寻常咏物，实则意蕴深远，展现出作者深厚的古典诗词功力与独特的哲思艺术风格。从蚂蚁、蜉蝣、蝼蛄等微小生灵，到扇子、雨伞、拐杖等日常器物，叶宝林以“小物”为切入点，借物抒怀，托物言志，将个体生命体验、社会现实观察与宇宙人生哲理融为一体，构建出一种“小物大思”的独特创作格局。其诗不仅在艺术上达到情景交融、意境悠远之境，更在思想层面体现出对中华传统文化，尤其是《易经》《道德经》等经典哲思的深刻体悟与创造性转化。

叶宝林的创作思想核心，可归结为“以物观道”。他并非止步于对物象的形貌描摹，而是将每一物视为“道”的具象载体，通过对其形态、习性、命运的细腻刻画，揭示其背后所蕴含的生命哲理与宇宙法则。物即道，道寓于物，二者互为表里，浑然一体。如《山泉赋》：“辞高一去归溟底，利世芸芸道未争”，以山泉自高处奔流而下、润泽万物却不争功名的品性，暗合《道德经》“上善若水，水善利万物而不争”的核心思想。山泉之行，即“道”之行；山泉之德，即“道”之德。又如《水酒赋》，写酒体的水火相融，假杯中之物，揭示了《易经》里的“一阴一阳之谓道”的哲理。

叶宝林的写作风格，呈现出“寓庄于谐、以小见大、虚实相生”的鲜明特色，三者相辅相成，共同构成其艺术魅力的基石。

“寓庄于谐”是其智慧的外化。他常以轻松、诙谐甚至略带调侃的笔调，书写严肃深刻的社会批判与人生思考。如《苍蝇赋》中“屏风正欲观虫画，借点青蝇构墨图”，化用“误点成蝇”的典故，将苍蝇之“污”与画壁之“洁”形成强烈反差，讽喻现实中某些“污点人物”对清正环境的破坏，语言机智，讽刺犀利，令人会心之余又不禁使人警醒。《南郭赋》则借“滥竽充数”之典，直指当下人才评价机制中的形式主义与虚伪风气，“人才不抵伪人精”一语，直击要害，发人深省。这种“谐”并非轻佻，而是智者冷眼观世的幽默，是诗人对现实清醒而深刻的洞察。

“以小见大”是其最突出的艺术手法。他从不直接书写宏大主题，而是以最微小、最平凡、最易被忽视的物象为切口，从中开掘出广阔的思想空间。《蝼蛄赋》写地下之虫，“平生忏悔赎苗祸，舍与鸡虫兑蛋香”，用一分为二的观点去观察看待一个微小的生灵，既有批判的角度写其危害性，又有褒扬的角度赞其功用性，不仅可以松耕土地，更可舍身喂鸡换来“蛋香”，把一个无知的小虫，升华为一个知道“忏悔”有着“救赎”心态的“悟者”，充满了幡然醒悟的禅智。这种从“小”中见“大”的写法，使诗歌既有现实关怀的锐度，又有人文温馨的厚度，更蕴含文化反思的深度。

“虚实相生”则体现在其意象营造与意境构建的高超技艺上。叶宝林善于将具体物象与抽象哲理、历史典故与当下现实、自然景观与心灵世界巧妙融合，形成多层次、多维度的审美空间。《红莲赋》通篇以“空”字贯穿，“内外皆空色与同”“红莲出水清空立”“藕眼虚心洞洞空”，创造出一个空灵澄澈、禅意盎然的艺术境界。《白云赋》写“远世离尘嫁与风，南浮北往任西东”，以白云的飘忽无定，喻示老子“无中生有”的宇宙观，其“心舒漫卷无还有，影去形消色去空”之句，更将物象的消逝升华为对存在本质的玄思。

叶宝林“赋律”作品的另一大亮点，在于其对古典诗词格律的精深掌握与创造性运用。作为长期研究《周易》与诗词格律关系的学者，他深谙平仄、对仗、用韵之法度，作品严谨工整，音韵和谐。然而，他并不为格律所缚，而是在规范中求变，在传统中出新。

从对当代诗词创作的启示来看，叶宝林的“赋律”系列提供了宝贵的借鉴。首先，它证明了古典诗词这一古老文体在当代依然具有强大的生命力，关键在于创作者能否赋予其新的思想内涵与时代精神。其次，它启示我们，诗词创作不必追求宏大叙事或华丽辞藻，从身边之物、日常之景入手，同样可以写出深刻之作。“以小见大”不仅是一种技巧，更是一种观照世界的方式。再次，它强调了诗人应具备深厚的文化修养与独立的思想品格。叶宝林的诗之所以能“小中见大”，正源于他对《易经》《道德经》《庄子》等传统文化的深刻理解，以及对社会现实的敏锐洞察。最后，它展示了如何在继承传统的基础上进行创新——既尊重格律，又不拘泥于格律；既运用典故，又能翻出新意；既扎根传统，又能吸纳现代科学概念。这种“守正创新”的态度，正是当代诗词健康发展的必由之路。

闲翻旧籍云卷舒

□ 林伟光

读书，并不仅仅读而已，还有一个访书的过程，有的人说淘书，都是一种情牵不已的境界。

人性喜其新而厌其旧，唯有书却不怕其旧，我的几千册旧书，有不少都还没有读过，正好借此闲岁月以读，遣此有涯之生啊。

启功先生暮年有句：饮余有兴频添酒，读日无多慎买书。这份顺生心态，很好。我不善饮，偶尔的半杯已经脸红心跳，“频添酒”的佳兴，只好存于梦境，而这“慎买书”却恰如警语，故心有所触动，取此句而成俚语曰：回回梦里缥缃架，读日无多慎买书。苦暑思风茶伴我，新翻旧籍云卷舒。

最近，友人赠一本《知堂回想录》手稿本。此书我藏有好几个版本，却没有认真通读过，这回借着欣赏手稿，正好读它一过。知堂手迹，一直想收藏，终于如愿。

鲁迅的手稿集，自己也收有，虽不全，却是他晚年写“且介亭杂文”的一些原稿。鲁迅手稿，显出功力，他是钞过碑的，这份风骨在不经意中就流露出来，却也温润，令人赏心悦目。可以看出，他写作时的愉悦，从容的笔致中，蕴含郁郁的风情。那么泼辣的文字，可是笔下却是从容而舒徐的。而知堂的手笔，就不能跟乃兄相比拟了。虽然在娴熟的书写中，也有文气氤氲；不过，骨力却是没有的，只是一些拖泥带水的味道。

二周的文章，我都喜欢，是两种不同的风格，并且各成高峰。一是浓到极致，故嬉笑怒骂皆成文章也；一是淡到极致，总努力剔除情绪，在不动声色中行文。有的人总在讨论他们失和的原因，其实，所有的这或那的原因，通通只是一种外在的表现而已，他们都不可能退让的。

人老了，阅历多了，早已失却了风花雪月的心，只想喝一杯苦茶，故心境渐近于知堂。那么，已没有激情了吗？也不然。知堂文字虽好，却总嫌有些隔膜，离得远，就不如鲁迅的入世，有不少文章犹如写当下。可见这世界凡是人性，总归古今变化不大的。除非我们不去关心世态，变诸多的看不惯为司空见惯，或者才可以淡看。

读书，有时也读前人的往事与往思，觉得日光之下无新事，没有什么大不了的，而杞忧也真的大可不必。这就是读书的好处，世事洞明之后，渐渐人情练达，可以一切只当浮云看了。