今年国庆节，我回了趟成都，看望一年多未见的父母。敲开门，我一眼瞥见了坐在沙发上的妈妈，她苍老了许多，我怔住了，眼泪差点涌上来。她的头发很稀疏，无力地耷拉着，露出白花花的头皮；脸庞瘦了些，皱纹更深、更多了，脸色蜡黄。妈妈迎上来，身体向前倾，走得很缓慢，嘴角不时轻微抽动几下，手微微抖动着，这都是帕金森病引起的运动功能受损的症状。不知道是服用众多药物的副作用，还是感冒的缘故，那天妈妈特别头晕，说了两句话后，就无力地跌坐在沙发上，闭着眼，也不言语，偶尔睁开眼，很费劲地回答我的话，旋即又闭上眼，整个人很萎靡。

每次回家，妈妈都会为我们做一大桌可口的家常菜。这次为了不让妈妈辛劳，我们一大家八口人中午外出吃饭。吃完饭，爸爸、弟弟和妹夫们去附近麻将馆了，我和弟媳躺在床上睡午觉。大概睡了一个小时，我醒来后发现家里静悄悄地，妹妹在沙发上睡得正香，侄子忙着打电子游戏，唯独不见妈妈。

我急忙去寻她，发现她一个人在厨房忙碌着。两个锅上突突冒着热气，厨房里弥漫着肉香；案板子上摆满了大大小小的碗，里面整整齐齐盛着切好的土豆丝、魔芋丝、笋子丝、豆腐块儿，还有切得碎碎的辣椒、香葱、姜蒜，刀工细致。我一惊，说：“妈妈，您不是头晕，不舒服吗？”妈妈淡淡一笑，说：“总在外面吃不好，在准备晚餐。”我发现她的眼睛里闪现出一种亮光，整个人精神多了，说话声也响亮了些。我问她是否好些了，她回答还是头晕。我问有没有要帮忙的？她还是摇摇头。我呆呆望着她缓慢专注切菜的背影，泪水模糊了双眼，急忙走出厨房。

下午五点，妈妈又进了厨房。我尾随进去，只见她如换了一个人似的，笃定地站在炉灶前，开火倒油，丢进一把切好的姜蒜，厨房里顿时弥漫着浓浓的蒜香味道，她坚实的背影顿时笼罩在升腾的油烟之中。我会心一笑，悄悄退出来了。厨房是妈妈独享的地盘，只要妈妈在家，我是不用进厨房的。

六点整，我们围坐在一起，十个菜摆满了桌子，都是我喜欢吃的，色香味俱全。以前妈妈做的菜总是偏咸，今天却是不咸不淡，刚刚好。我不知道妈妈是怎么做到的。因为爸爸提及过妈妈的味觉受损了，吃什么都没有味道，做的菜经常是偏咸的。大家有说有笑，都夸妈妈厨艺好，筷子翻飞，我连吃两碗饭，都吃撑了。饭后我问爸爸：“不是说晚上在外面吃饭吗？”爸爸说妈妈坚持一大家子晚上在家吃，一大早就跟他嘀咕要去买这个那个的，他只好陪着她，早上六点起床，就一起去菜市场了。我埋怨说：“六点天还未亮，妈妈又病着，不该去买菜，更不应该那么早出门啊。”爸爸微笑着说：“她给你们做了一辈子的饭，可能不做不习惯了。”

吃完饭，爸爸赶紧收拾桌子、洗碗，妈妈则坐在沙发上休息。收拾好后，爸爸提醒妈妈该吃药了。然后他递上热水，把药片给妈妈，看着她吃完药才放心。我们几姊妹在高谈阔论国内外大事、股票、家常琐事、八卦新闻、小时候的趣事儿……爸爸也不时加进来发表高见。时而话题被打断、时而声音高八度、时而大笑几下、时而叹息两声……妈妈一直闭着眼，也不说话，只是嘴角露出一丝浅浅的微笑。这是妈妈幸福满足的表情，她爱的，为之一辈子操劳的一大家人，酒足饭饱后，热热闹闹地围着她。这就是她盼望的天伦之乐呀！

我们往往觉得，父母给我们做一餐饭是简单的，因为从小到大就是如此。只要回家，只要妈妈在，我们就会吃上一顿美味佳肴。但是病中的妈妈，头晕乏力，精心烹制这一大桌子菜，需要付出多大的努力才能做到？我心里既感动，又难受。也许，对妈妈而言，远方的孩子归来，如果没有吃上她亲自做的饭菜，心里也难受吧？母爱，博大宽广，深似海、坚如山。这种爱，照亮了游子回家的路，无数次慰藉、温暖着游子，使我们充满了力量，出发，再出发。